triunfo

China contra Vietnam

LA GUERRA DE ASIA

AÑO XXXIII ● NUM. 839 ● 24 FEBRERO 1979 ● 60 PTAS. ● 3,50 DM ● 35 FB ● 6 FF ● 30 mex. $ ● 42,50 Esc. ● 3,50 FS ● 70 p. ● 6 Bs. ● USA $ 2

Esta televisor de la gama Philips color merece una mención ESPECIAL

El botón verde de Philips

Ultimo avance técnico de la televisión color

El llevar unos cuantos años de adelanto con respecto a las demás marcas hace que desarrollemos modelos que pertenecen al futuro. En la gama de los TV Philips color existe un modelo único: El BOTON VERDE de Philips. Este TV color es el más sofisticado del mercado, Posee un microprocesador que le permite memorizar las funciones de: brillo, saturación de color y sonido que mejor complazcan a su gusto personal.
Estas constantes, quedarán guardadas si usted así lo desea para siempre, Bastará solamente pulsar el BOTON VERDE, para que de forma automática color y sonido se sitúen a los niveles por usted preseleccionados.

En blanco y negro... o en color, los compradores exigentes prefieren TV Philips.

PHILIPS

Porque las cosas no están centradas

Vota

COALICION DEMOCRATICA

Para ordenar bien las cosas

ETIQUETA
NEGRA
BOBADILLA.

UN POCO
MAS CLARO,
UN POCO
MAS SUAVE,
UN POCO
MAS...

SI LES HA DEJADO SIN BLANCA,
NO LES DEJE SIN ETIQUETA NEGRA.

Bobadilla
BOBADILLA & CIA-JEREZ

CONSEJOS DE PUBLICIDAD

esta SEMANA

CINE

MADRID

"MADAME ROSA", de Moshe Mizrahi, y **"EL LUGAR SIN LIMITES"**, de Arturo Ripstein, son las dos películas de interés que inauguran los minicines **Madrid**, y continúan siendo también esta semana los dos únicos estrenos destacables. La primera de ellas –premiada el año pasado con el Oscar a la mejor película extranjera– es la siguiente del director de "Rosa, la raidmira". La segunda, que ya comentamos, es una adaptación de la novela del mismo título de José Donoso. Es interesante, tanto por su temática como por su calidad, y además nos revela a un extraordinario actor mexicano: Roberto Cobo.

SE RECOMIENDA:

"ALEMANIA EN OTOÑO", colectivo *(Bosarte)* **(Crit. 837).**

"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Alphaville 1)* **(Críticos 819).**

"BONNIE AND CLYDE", de Penn *(Luchana)*.

"EL 'COW-BOY' DE MEDIA NOCHE", de Schlesinger *(San Carlos)*.

"EL DIPUTADO", de De la Iglesia *(Real Cinema)* **(Crit. 835).**

"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Proyecciones)* **(Crit. 817).**

"ESTADO DE SITIO", de Costa Gavras *(Palace)* **(Crit. 829).**

"EL EXPRESO DE MEDIA NOCHE", de Parker *(Callao)*.

"EL GRAN DICTADOR", de Chaplin *(Esperanza)*.

"EL IMPERIO DE LA PASION", de Oshima *(Pequeño Cinematógrafo)* **(Crit. 830).**

"LA PEQUEÑA", de Louis Malle *(Vista Alegre)*.

"PETER PAN", de Disney *(Imperial)*.

"EL PUENTE", de Bardem *(Salamanca)*.

"SACCO Y VANZETTI", de Montaldo *(Covadonga)*.

"TARDE DE PERROS", de Lumet *(Las Vegas, Parla)*.

"YOKI", de Mercero *(Consulado)*.

"El gran dictador", de Chaplin. Madrid.

"Madame Rosa", de Moshe Mizrahi. Madrid.

"TODO ESTO Y LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL", de Winslow *(Coimbra, Copacabana, Magallanes)*.

"LAS TRUCHAS", de García Sánchez *(Pelayo, Sainz de Baranda)*.

"ZOMBI", de Romero *(Roxy A)*.

BARCELONA

"REFLEJOS EN UN OJO DORADO".–Dirigida por John Huston e interpretada por Marlon Brando y Elizabeth Taylor, sobre un texto de Carson McCullers. Esta película retrata con un discreto dramatismo la vida de una ciudad no muy importante de los Estados Unidos, y los problemas de unos seres que parecen vivir en un mundo aparte. *(Fémina.)*

"NOCHE DE CURAS".–Película dirigida por Carlos Morales Mengotti, que fue polémica en el día debido al tema que trata: la existencia oculta y atormentada de aquellos que fueron curas y colgaron los hábitos. *(Arkadin 2.)*

ADEMAS:

"ALMAS DE MATAL", de Crichton *(Mar)*.

"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Arta)*.

"BONNIE AN CLYDE", de Penn *(Maragall)*.

"CARNE APALEADA", de Jesús Aguirre *(Delicias, Ideal, Pedro IV, Rivoli, Spring)*. **(Críticos 787.)**

"EL DIPUTADO", de Bloy de la Iglesia *(Florida)*. **(Crit. 835.)**

"DOCE DEL PATIBULO", de Aldrich *(Maragall y Verdi)*.

"EL IMPERIO DE LA PASION", de Oshima *(Aquitania)*. **(Críticos 830.)**

"EN EL CURSO DEL TIEMPO", de Wenders *(Arta)*. **(Crit. 783.)**

"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Montecarlo)*. **(Críticos 817.)**

"EL EXPRESO DE MEDIANOCHE", de Alan Parker *(Alcázar)*.

"JESUS DE NAZARET", de Zeffirelli *(Fantasio)*.

"INTERIORES", de Allen *(Diagonal)*.

"MARCHA TRUNFAL", de Bolognini *(Boliche, Cristal, Califa, Moderno, Victoria)*. **(Críticos 805.)**

"MI TIO", de Tati *(Capsa)*.

TELEVISION

PELICULAS

"ELLA Y SUS MARIDOS".–Divertidísima comedia americana de J. Lee Thompson, interpretada por Shirley MacLaine, Paul Newman, Robert Mitchum, Dean Martin, Gene Kelly, Bob Cummings y Dick van Dyke. Ya el reparto justifica la visión de esta película, que es, además, un soberano ejemplo de la eficacia del género de comedia enfundado a la americana, y un regusto-homenaje a todo el cine que se ha basado en tal fórmula. Hay maravillosos "gags", y diversión a montones y en general. *Día 21, a las 19,45 horas. Primer Programa.*

"CUATRO PERSONAS ABURRIDAS".–Continúa el ciclo de Cecil B. de Mille. *Día 23, a las 20,30 horas. Segundo Programa.*

"EL HUESO".–Dentro del misterioso programa "La clave" –misterioso, porque nos mantiene siempre en la tremenda incógnita de no saber qué es lo que va a pasar–, nos meten esta vez "El hueso", película dirigida en 1967 por Antonio Gimenez-Rico. Hermosa historia de humor castizo, barriguina y no muy lograda, pero a ratos divertida. *Día 24, 19,30. Segundo Programa.*

"EL TEATRO DE LA MUERTE".–Película de vampiros, terror y crujir de huesos en fría espiritismo, interpretada por Christopher Lee y dirigida por Samuel Gallu. Parece una novela de la serie de "Harry Dickson", y tiene gracia. *Día 25, a las 20,00 horas. Segundo Programa.*

TEATRO

"SUR".–Importantísima obra del escritor Julien Green en la que –de una forma discreta– se toca un tema importantísimo: el del amor homosexual. La adaptación y realización corren a cargo de José Antonio Páramo, y la interpretación está encabezada por Ramiro Oliveros, Marisa Paredes y María Asquerino. *Día 21, a las 22,05 horas. Primer Programa.*

"Caligula", de Camus, interpretado por Rodero (a la izquierda), y "Sur", de Green, son dos magistrales piezas que nos ofrece televisión esta semana.

"CALIGULA". – "Encuentros con las letras" –programa cultural que no nos cansamos de alogiar– se aparta, por esas curiosas razones "técnicas" que tienen mucho que ver con la política electoral de TVE-UCD, de su línea habitual: en vez de entrevistas y reportajes, nos ofrece íntegra una versión del "Caligula" de Albert Camus, interpretado por José María Rodero, dirigido por Jaime Azpilicueta. Es una brillante y amarga reflexión sobre el poder y sus nefastas consecuencias para quienes lo ejercen y quienes lo sufren. *Día 22, a las 20,30 horas. Segundo Programa.*

MUSICA

"SUMARISIMO".–¿Hasta cuándo tendremos que seguir soportándolo? Es bonito verlo en color, por las pelucas verdes y demás atrezzo ridículo. Se puede ver los lunes a las 22,05, por el *Primer Programa*, pero resulta mejor no hacerlo.

esta SEMANA DEL JUEVES 22 AL MIERCOLES 28 DE FEBRERO

MUSICA

BARCELONA

OBRAS DE SCHUBERT. *Orquesta Ciudad de Barcelona. Mario Rossi, director. Carmen Vila, piano.*—Un director experimentado y una expelente pianista, en un programa íntegramente dedicado a Schubert. Carmen Vila, conocida intérprete barcelonesa, tendrá la parte estelar en la adaptación sinfónica de la "Fantasía del caminante", de Liszt. *Palau de la Música. Sábado 24, a las 18,00 horas. Domingo 25, a las 11,00 horas.*

OBRAS DE BARBER, VILLA-LOBOS, GERSHWIN. *Antoni Besses, piano.*—*Palau de la Música. Miércoles 28, a las 22,00 horas. Entrada libre.*

DONIZETTI: "La favorita". *Por Bruna Baglioni, Alfredo Heilbron. Orquesta Sinfónica y Coro del Gran Teatro del Liceo. Director: Gianfranco Rivoli. Teatro del Liceo. Días 24 y 27, a las 21,30 horas.*

CAMILLE SAINT-SAËNS: "Sansón y Dalila". *Por Florence Cossotto, Gilbert Py, Glen Rose, Juan Pons, Ivo Vinco. Orquesta Sinfónica y Coro del Gran Teatro del Liceo. Director: Michelangelo Veltri. Director de escena: Gabriel Courel.*—El eficaz desarrollo orquestal de "Sansón y Dalila", obra que destaca especialmente dentro del repertorio operístico francés, es uno de los no despreciables valores de esta partitura que como protagonistas requiere dos intérpretes de gran clase, como son la mezzo-soprano Florenza Cossotto y el tenor Gilbert Py. *Teatro del Liceo. Días 23, 25 y 28, a las 21,30 horas.*

LA BALSETA DEL POBLE SEC.—*En el barrio de Sant Andreu de Barcelona, el día 24, a las 22,30 horas.*

XESCO BOIX.—*En Calella de Mar, el día 24, a las 17,00 horas.*

PEP BALTIMBANQUI I SOCOL.—*En el cinema Ideal de Olot, el día 25, a las 11,30 horas.*

MARDUIK.—*En el Turó Park de Barcelona, los días 24 y 25, a las 11,00 horas.*

ELS GRALLERS DE SITGES.—*En Premià de Dalt, el día 25, a las 11,00 horas.*

ELS PICATRONS.—*En el barrio del Clot de Barcelona, el día 25, a las 12,00 horas.*

JOSE AFONSO.—El famoso cantautor portugués —no sólo autor de la celebérrima "Grândola, vila morena" que sirvióra de consigna e himno de la hoy ya marchita revolución de los capitanes, sino que al mismo tiempo es uno de los personajes más sólidos e importantes del panorama internacional de la canción popular actual— se presenta de nuevo ante el público catalán. En esta ocasión lo hace en una serie de recitales en un local de reducidas dimensiones. En *Zeleste de Barcelona, a partir del día 26, a las 23,30 horas.*

ROBY GALLAGHER.—*En el Palau Municipal d'Esports de Barcelona, el día 27, a las 22,30 horas.*

JOAN BAPTISTA HUMET.—A modo de presentación pública de su más reciente obra discográfica, este cantautor catalán, que usa indistintamente el castellano y el catalán, se presenta ante el público barcelonés en una única actuación. En el *Palau de la Música Catalana de Barcelona, el día 22, a las 22,00 horas.*

JORDI SABATES QUARTET.—El prestigioso pianista catalán —cuya más reciente producción discográfica en colaboración con Santi Arisa ha sido catalogada por la revista estadounidense "Down Beat" como obra maestra— se presenta de nuevo en un interesante ciclo de actuaciones. En *Zeleste de Barcelona, los días 22, 23 y 24, a las 23,30 horas, y el día 25, a las 20,30 horas.*

LOU BENNETT.—En *Salsitano Jazz-Cave de Barcelona, todos los días, a las 23,00 horas.*

GENE MIGTHY FLEA CONNORS AND LA LOCOMOTORA NEGRA.—En la *Cova del Drac de Barcelona, los días 23 y 24, a las 23,00 horas, y el día 25, a las 19,30 horas.*

GENE MITTHY FLEA CONNORS AND LUCKY'S TRIO.—En la *Cova del Drac de Barcelona, a partir del día 27, a las 23,00 horas.*

ORQUESTA PLATERIA.—*En el Salón Cibeles de Barcelona, el día 22, a las 22,30 horas; en el Palau Municipal d'Esports de Barcelona, el día 23, a las 22,30 horas, y con Els Comediants, en el Saló Colón de Canet de Mar, el día 24, a las 22,30 horas.*

LA VOSS DEL TROPICO.—*En Mataró, el día 24, a las 23,00 horas.*

MADRID

C. DEL CAMPO: "Evocación y nostalgia de los molinos de viento". RAVEL: "Concierto en sol mayor, para piano y orquesta". BRAHMS: "Sinfonía número 2".—La obra de Conrado del Campo, al venir a este programa, parece querer decir que hay evocaciones y nostalgias que sobreviven a los centenarios. En cuanto al resto del programa, parece más interesante la que pueda dar de sí ese buen pianista que es Bruno Leonardo Gelber en el "Concierto en sol" de Ravel, que por otra parte llega a la actualidad musical madrileña poco después de haberle hecho el "Concierto para la mano izquierda", resultando así una coincidencia que, además de atrayente, puede ser provechosa. *Sinfónica de RTVE. Gelber, piano; Odón Alonso, director. Teatro Real, sábado 24 (22,00 horas) y domingo 25 (18,00 horas). De 200 a 400 pesetas.*

OBRAS DE DVORAK.—Dvorák, autor que Grimsmerita, y según iba acercándose el 75 aniversario de su muerte, ha venido siendo objeto de una importante recuperación crítica, sobre todo en virtud de su música de cámara, llega a un monográfico de los "Lunes de RNE" que, sin duda, insistirá en el sentido apuntado. *Angeles López Artiga, soprano; Margarita Comte, piano. Sala Félix; lunes 26 (20,00 horas). Entrada libre.*

BARTOK: "Divertimento para orquesta de cuerda". GLUCK: "Alceste (Obertura en Mayi)".

José Afonso actúa esta semana en Madrid, Barcelona y varios pueblos de Navarra.

TEATRO

"Retrato de dama con perrito", de Luis Riaza, en Madrid.

BARCELONA

"SUSPIROS DE ESPAÑA".—*Espectáculo del grupo Kabarrel de Valencia. Música a cargo de Constelació. Cúpula Venus. Funciones: de lunes a sábado (excepto martes), a las 22,30 horas; domingos y festivos, a las 12,00 horas. Cúpula Venus. Plaça del Teatre, 27*

"JUGUEMOS A LAS VERDADES", de Luis Matilla.—*Montaje para niños. Obra basada en una serie de propuestas que el espectador infantil ha de ir completando. Por la Compañía Autosuficiente La Favorita, del Centro de Producción Sala Villarroel.*

"EL DOBLE OTOÑO DE MAMA RIES", de Ramón Gil Novales.—*Es un montaje del grupo Las Tablas. Dirección: Angel Alonso. Escenografía: Francisco Jurado. Sala Villarroel. Funciones: De miércoles a sábado, a las 22,30 horas, sábados, domingos y festivos, a las 18,00 horas; los jueves tarde, con un 50 por 100 de descuento.*

"LA BALADA DEL GRAN MACABRE", de Michel de Ghelderode, en versión catalana de Joan Argenté. Un montaje del Grup de Teatre de l'Orfeó de Sants. Escenografía de Joan Pons. Música de Carles Berga. *En el Sala del Tinell, plaça del Rei. Funciones: de jueves a sábado, a las 22,30 horas; domingos, a las 18,00 horas.*

"LA FIRA ENCESA", recital poético: "Una mostra de poesia catalana del segle XX, pensada per Joaquim Molas". Por la Companyia Els Ells. Dirección: Juanjo Puigcorbé. *En la Sala Mirlam del Teatre J. C. Diagonal, 424 (entre Lluria y Via Laietana). Funciones: martes, miércoles y jueves, a las 22,30 horas.*

"KONSUM, S. A.", de Joana Raspall, por el Centro Parroquial de Sant Feliu de Llobregat. Dentro del XXV Ciclo de Teatre per a nois i noies. Cavall Fort. *Domingo día 25, a las once de la mañana. Teatre Romea.*

"LA NIT DE LES TRIBADES".—*El Teatre Lliure continúa con esta obra los días 24 y 25.*

"ABRAHAM I SAMUEL" (misma texto semanas precedentes). *Días 22, 23 y 24, a las 22,00 horas. Día 25 (despedida), a las 18,00 horas.*

"ZIRTI HI HA ROSA ESTESA".—*Espectáculo-cabaret de Rosa Emma Teatre, en la Cúpula Venus. Para horarios y funciones, consultar carteleras prensa diaria.*

MADRID

"RETRATO DE DAMA CON PERRITO", de Luis Riaza. Espectáculo programado en el Centro Dramático Nacional, teatro Bellas Artes, que al parecer se estrenará esta semana y que ha sido retrasado por razones técnicas. *Teatro Bellas Artes.*

"UN DIA ES UN DIA", de Jorge Díaz, se programa en el Centro Cultural de la Villa de Madrid —Sala Pequeña— hasta el día 7 de marzo, en principio. La obra está basada en una pieza corta del autor colombiano Aníbal Nazoa, que Jorge Díaz, escritor chileno enraizado en España desde hace largos años, ha querido trasponer a la historia reciente de la vida española. *Centro Cultural de la Villa de Madrid.*

"EL CANCIONERO DE LA PRINCESA", espectáculo del grupo de teatro musical La Vara Verde, se presenta en la sala del Bayo Vallecano. *Avenida de San Diego, 83.*

"NOCHE DE GUERRA EN EL MUSEO DEL PRADO", de R.

RAVEL: "Scheherezade". BRAHMS: "Sinfonía núm. 1". Otro Ravel, otro Brahms: pero lo importante en este concierto es, como en el que le precedió en el ciclo de la Nacional, el plantel de artistas invitados, de sólido prestigio, aunque, en la que se refiere a Jessye Norman, no excesiva consonancia. *Norman, soprano; Orquesta Nacional; Stanislaw Skrowaczewski, director. Teatro Real; viernes 23 y sábado 24 (19,00 horas), domingo 25 (11,30 horas). De 100 a 600 pesetas.*

"EL PIANO EN EL SIGLO XVIII".—Obras de Haydn y Mozart, interpretadas por Carmen Rosa Capote. *Día 27. C. M. Chamberí. Juan XXIII, 9.*

QUEEN.—Conjunto rockero y "teen" inglés, con gran resonancia popular y cierto interés sonoro; habrá que ver y valorar su montaje escénico y su espectáculo músico-visual. *En el Pabellón de Deportes del Real Madrid, los días 22 y 23, a las 21,30 horas. Precio: 600 pesetas.*

JOSE AFONSO.—El autor de "Grandola" y "Venham mais cinco" retorna a la Villa y Corte, para su segundo recital en este año: *Colegio Mayor San José Evangelista, día 25, a las 22,00 horas.*

ORBIS.—Formación cambiante y coyuntural en este grupo de jazz de jóvenes componentes. *Actúa en el Conservatorio de Música (Teatro Real), el día 24, a las 18,00 horas.*

CHICHO SANCHEZ FERLOSIO.—Nueva actuación del imprevisible autor y esporádico cantante. *En Villuela (O'Donnell, 6, bajos), los días 23, 24 y 25.*

EUGENIO CARRASCO, "EL PERLO DE TRIANA", acompañado a la guitarra por **FELIPE MATA.**—Habitual sesión de cante hondo en *La Carretera, el sábado 24, a partir de las 21,00 horas.*

PAIS VASCO

JOSE AFONSO.—Acompañado por Fausto y otros jóvenes músicos portugueses, el veterano cantautor realiza una gira por pueblos de Navarra, organizada por la Confederación de Cajas de Ahorro: *el día 22, en Tafalla; el 23, en Estella, y el 24, en Sangüesa. Entradas gratuitas.*

RORY GALLAGHER.—El buen guitarrista y "rocker" irlandés inicia una gira por la Península, que tiene su primer puesto en la localidad donostiarra de *Irún. Día 26, pabellón deportivo, a las 20,00 horas.*

RADIO

"Sinfonía núm. 3", de Gustav Mahler.—*Coro y orquesta de la radio de Baviera, dirigidos por Bernard Haitink. Solista: Ortrud Wenkel, contralto. Desde la Sala Hércules, de Munich. (RTVE, Segundo Programa, día 22, a las 20,05 horas.)*

ORQUESTA DE RTVE. "CORAL", de Conrado del Campo, de Ravel, de Brahms.—*Director: Odón Alonso. Solista: Bruno Leonardo Gelber, piano. (RTVE, Segundo Programa, día 24, a las 22,00 horas.) (Y el día 25, por el Tercer Programa, a las 22,00 horas.)*

ACTOS

MADRID

MUSICA VOCAL PROFANA EN EL REINADO DE FELIPE II, por *Antonio Gallego, el miércoles 21, a las 19,00 horas, en la Fonoteca Nacional. Calvo Sotelo, 22.*

SUPERSTICIONES Y HECHICERIAS MORISCAS, por Ana Labarta, de la Autónoma de Barcelona. *Jueves 22, a las 19,00 horas. Instituto Hispano-Arabe de Cultura, Juan XXIII, 3.*

EL PENSAMIENTO MARXISTA Y SU CRITICA es el título del ciclo que se viene desarrollando en el C. M. Chamberí; el día 21, Enrique Sánchez Mois desarrollará el siguiente apartado: "Análisis del pensamiento económico marxista y crítica del mismo".

MACHADO, CONMEMORACION A LOS CUARENTA AÑOS DE SU MUERTE.—Alvarez Solís hablará del poeta visto desde 1978, *el día 22; Andrés Sorel desarrollará el tema "Machado, la cultura popular y la República", el día 28, a las 20,00 horas. Club de Amigos de la Unesco.*

JORNADAS DE SOLIDARIDAD CON NICARAGUA.—Mesa política en solidaridad con la lucha liberadora del pueblo nicaragüense: *Facultad de Biológicas de la Complutense, 12,30 horas.* Insurrección popular de septiembre de 1978: *calle Asunción, 28 (Metro Tetuán). En este acto se proyectará una película documento sobre la insurrección sandinista de septiembre de 1978.*

LENIN Y EL MARXISMO, por Gabriel Albiac, *23 de febrero, en la Fundación de Investigaciones Marxistas. Alameda, 8. Día 28, José Jiménez glosará la figura de Gramsci. Las dos conferencias serán a las 19,00 horas.*

SIMBOLISMO Y SURREALISMO EN LA POESIA CONTEMPORANEA es el título genérico de un curso de cuatro conferencias en las que Carlos Bousoño desarrollará el tema. El martes 27 comienza analizando el simbolismo en la poesía actual y en la cultura de la Edad Media. *A las 19,30 horas, en la Fundación March. Castelló, 77.*

"BIBLIOTECA DEL 36".—Amplia exposición representativa de una época de las revistas literarias españolas, en una edición facsimil editada por Turner. La exposición se mantendrá hasta el día 28 de febrero. *El día 23, Josep Renau hablará, como director y fundador de Nueva Cultura, en la Biblioteca Nacional, lugar también de la exposición.*

BARCELONA

ACTUALIDAD Y PROYECCION DE LA NARRATIVA EN EL EXILIO ESPAÑOL, a cargo de Manuel Andújar. *Presentación a cargo de Abel Amo Gener "Tharsi". Jueves 22 de febrero, a las 19,30 horas, en el Ateneo Barcelonés. Canuda, 6.*

Manuel Andújar habla en Barcelona sobre la narrativa española en el exilio.

THE LITTLE WORLD OF HOLLBURY: A VIEW OF JANE AUSTEN'S "EMMA".—Conferencia en lengua inglesa a cargo de Queenie Stearn. *Jueves 22, a las 19,30 horas, en el Instituto Británico. Amigó, 83.*

POESIA DE MICHAUX.—Conferencia-debate a cargo de Elvira Fernández, traductora del poeta, con proyección de diapositivas de la obra plástica y del film **Henri Michaux ou l'espace de dedans**, de G. Bennetot i J. Valmat. *Jueves 22, a las 19,30 horas, en la Fundació Miró, Parc de Montjuic.*

LES ILLES DELS FOSSILS VIVENTS, A CARGO DE QUIM MONTURIOL.—Conferencia con diapositivas dentro del ciclo "Un viatge a través del món dels volcans", organizado por el Col·legi de Llicenciats. *Jueves 22 de febrero, a las 19,30 horas, en el C. de L. Rambla de Cataluña, 8.*

MAX WEBER Y LA CRISIS DEL SISTEMA LIBERAL.—Ultima conferencia del ciclo "Max Weber", que organiza el Instituto Alemán y el Departamento de Sociología de la Universidad Autónoma de Barcelona. Esta vez el conferenciante es Wolfgang Mommsen, de la Universidad de Düsseldorf, y del German Historical Institute, Londres. *Jueves 22 de febrero, a las 20,00 horas, en el Instituto Alemán, Avenida José Antonio, 591.*

MAGIA INSOLITA.—La Fundació Miró presenta estas complementarias sesiones organizadas por el Grupo Abracadabra (fundado en 1975), y que consisten en exposición, proyección de películas, conferencias, sesiones de magia, etc. La presentación correrá a cargo de Joan Brossa y participarán, además del grupo Abracadabra, los grupos Joguines, y Judith, Heiseo, Jordi Fábrega, etc. *Jueves, viernes y sábado, 22, 23 y 24 de febrero, respectivamente, a las 18,30 horas, en la Fundació Miró, Parc de Montjuic.*

LA CRITICA I L'ENCASELLAMENT DELS GRUPS. UNA LITERATURA ESQUARTERADA.—*A cargo de Joan Fuster dentro del ciclo "La crítica literària, avui". Miércoles 28, a las 19,30 horas, en el Ateneo Barcelonés. Canuda, 6.*

PSICODRAMA Y CREACION COLECTIVA.—Seminario de estas sesiones durante los meses de marzo y abril. La coordinación general y dirección dramática será de Leonardo Sabor, y la co-coordinación correrá a cargo de Leopoldo Carnevale. Es necesaria la previa inscripción. *Para más información dirigirse a la Fundació Miró, Parc de Montjuic. Tel. 329 19 08, antes del 2 de marzo.*

ARTE IMPRESO, ARTE COMERCIAL, EL LLIBRE GRAFIC, ABCDARI IL·LUSTRAT.—¿Curso? ¿Sesiones? ¿Ratos? Organizados por EINA a cargo del pintor dibujante Marcel·lí, con la participación de Cesc, Perei y Nazario. *Todos los jueves, a las 11,30 horas de la mañana, durante los meses de febrero, marzo y abril. Es necesario inscribirse. Interesados conectar con EINA, Avenida Vallvidrera, 44 bis. Teléfonos 203 09 23.*

ASTURIAS

LLINGUA Y LLITERATURA ASTURIANES PA MAESTROS.—Curso organizado por la Asociación Concayu Baible en colaboración con un grupo de maestros de Gijón. Comenzará a mediados de febrero y continuará durante cuatro meses, todos los sábados, de 11,00 a 13,00 horas. Interesados dirigirse al Colegio Miguel de Cervantes de La Calzada (Gijón) o al tel. 22 43 08.

Alberti, con dirección de Salvat, en la programación relativa del Centro Dramático Nacional. *Teatro María Guerrero, hasta el 28 de febrero.*

"ABRE EL OJO!", de Pedro Zerrillo, *a partir del 28.* Centro Dramático Nacional, en el *María Guerrero.*

"TIO VANIA", de Chejov, por el TEC, Teatro Estable Castellano. Dirección de Layton. *Teatro Marítimo.*

"FEDRA", de Eurípides. Compañía de María Espert; dirección, Lluis Pasqual. *Teatro de la Comedia.*

"EL HORRIBLE CRIMEN DE PERARANDA DEL CAMPO", de Bergia. *Teatro Libre de Madrid. Sala Cadarso.*

"EL TUCAN ESCOCES", comedia musical para niños, en el café teatro Villuela, *O'Donnell, 6. Torres de Valencia, bajo interior. Sábados, 18,00 horas, y domingos y festivos, 12,00 y 18,30 horas.*

PAIS VALENCIANO

"LOS ENEBRADOS", de Urrazti, por la compañía Tiroa de Matea. *Programación por el Aula de Cultura de la Asociación Independiente de Teatro en Alicante, día 23, a las 18,00 y 22,30 horas.*

GALICIA

"CEFION Y RESGANZA", de Cervantes, por la Cooperativa Derlak de Vitoria, en La Coruña, *el día 22, a las 20,00 horas.*

"O MESTRE", de José Arévalo, por el grupo Candea, de Navia, el sábado 24, *a las 20,30 horas, en Sada, de La Coruña.*

"MULLER DE MULLERES", por la Escola Dramática Galega de La Coruña, *los días 24 (20,00 y 22,30 horas) y 25 (20,00 horas), en la sala Canal (Canal, 15). Vigo.*

ANDALUCIA

"ESPIRAL", espectáculo del Teatro Aula-8, *el día 22, en Marchena; el 23, en Bollullos del Condado; el 26, en Los Palacios, y el 27, en Alhaurín. Todas las representaciones, programadas por la Caja de Ahorros de Sevilla en las localidades de su provincia.*

esta SEMANA DEL JUEVES 22 AL MIERCOLES 28 DE FEBRERO

ARTE

BARCELONA

LA IMAGINERIA POLITICA.–Coincidiendo con la campaña electoral para las elecciones legislativas, la F. Miró organiza una exposición con los carteles más expresivos del 15-J de 1977, vídeos sobre la pasada campaña y la muestra de título homónimo procedente del Centro Pompidou de París. *Fundación Miró. Parque de Montjuich. Hasta el 28 de febrero.*

HUMBERTO RIVAS: *fotografías.*–Argentino afincado en Barcelona, Humberto Rivas presenta un trabajo de extraordinaria calidad, ahondando en los rostros y en los objetos. *Fotomanía. Ganduxer, 26. Barcelona. Hasta el 6 de marzo.*

PEDRO SOLER, trabajos en disco de Soler, en una estética sencilla y austera. *Galería Nartex, hasta el 3 de marzo.*

Una obra de Rivas. Barcelona.

ZARAGOZA

TERESA GANCEDO.–Una obra muy política, tal vez excesivamente esteticista, que conjuga las imágenes del mundo animal, vegetal o de matiz poético a una estructura formal muy depurada. *Galería Papa Rebollo. Madre Rafols, 8. Zaragoza.*

MADRID

MARTINEZ NOVILLO.–Prosigue Celio Martínez Novillo su causa personal del paisaje. Más que un paisaje en concreto, diríase que un concepto del paisaje. Tal proceso indagatorio atraviesa en este momento por áreas de una síntesuación y de una decantación rigurosas, en las que lo representado va reduciéndose a juego de planos y ritmos de manchas, en los que descuellan factores expresivos definitorios como espacio, tiempo y luz. *Galería Biosca. Génova, 11.*

Martínez Novillo expone en Madrid.

NEY.–Quién sabe si por una inusitada fidelidad a aquel gran uruguayo, Torres García, este joven uruguayo residente en Madrid, Ney, evoca en su obra algo a modo de un constructivismo. Su pintura es fundamentalmente "de la materia", a partir del cartón sobre el que, con incisiones, roturas y rayas, levemente rastreado por el color, va dando forma remota a una figuración. *Galería Juan Mas. General Castaños, 15.*

SHINICHI SHIMA.–El informalismo oriental, aparentemente, la obra de Shinichi Shima, en comunión con lo que es causa histórica de su país. Japón: el papel, el tacto caligráfico del papel. El "collage" se incorpora a veces, a su proceso de representación, que va generándose por rasgados, frotados y aportes colorísticos en sucesión de veladuras. *Galería Novart. Monte Esquinza, 46.*

MARIA JESUS LEZA ofrece una perspectiva de Madrid, a través de sus acuarelas y aguadas, con una sutil visión del paisaje urbano. *Galería Estudio Cid, Núñez de Balboa, 119.*

LIBROS

"CONVERSACIONES CON HEINRICH BOLL". Christian Linder. Traducción: Jacques Bodmer. Gadisa. Barcelona, 1978. 140 páginas.–En una Alemania crispada por la histeria antiterrorista, Heinrich Böll es algo así como un extraordinario lenitivo. En estas conversaciones con Christian Linder, el autor de **"Opiniones de un payaso"** y **"El honor perdido de Katharina Blum"** se refiere al oficio de escribir, a sus recuerdos de la niñez, a la destrucción de la patria que comenzó, según explica él mismo, con los primeros desfiles nazis; a una Alemania en ruinas, al provincianismo y el internacionalismo, a la agresividad y la intolerancia, y al estereotipo al que los medios de comunicación han tratado de reducirle. Böll denuncia la miseria moral de una prensa como la del grupo Springer, que no ha dejado de propinarle golpes bajos y de desacreditarle con falsedades por su constante denuncia de las violaciones de los derechos humanos en la RFA.

"ALGUIEN QUE ANDA POR AHI". Julio Cortázar. Bruguera. Alfaguara. Barcelona, 1978. 201 páginas.–En este volumen se reúnen once relatos breves del gran escritor argentino. Cuentos fantásticos, incluido uno de vampiros como "Recurrión con un círculo rojo"; cuentos de indagación psicológica, entre los que destaca "Usted se tendió a su lado", que es también un auténtico "tour de force" desde el punto de vista formal; cuentos donde se alterna lo fantástico con lo político, como el que da título al volumen, escrito en la Cuba castrista; crónica de suspense que son también una clara denuncia de un régimen represivo como "Segunda vez", que sintetiza en menos de diez páginas la enorme tragedia de los "desaparecidos" en el Cono Sur.

"HISTORIA ECONOMICA DE LA POBLACION MUNDIAL". Carlo M. Cipolla. Traducción de Jordi Beltrán. Editorial Crítica (Grijalbo). Barcelona, 1978. 170 páginas.–Nueva edición, actualizada, de una obra ya clásica, de la que en Estados Unidos se han hecho múltiples ediciones desde su aparición, al comienzo de la década de los sesenta. Cipolla, profesor de Historia Económica de las Universidades de Pavía y Berkeley, analiza la evolución demográfica de la Humanidad y los tipos básicos de organización económica y explotación de los recursos disponibles que se han sucedido a lo largo de los siglos. A pesar de su carácter sintético, se trata de un libro de consulta realmente indispensable.

REVISTAS

"AWRAQ".–Reprimida durante siglos por razones ideológicas que podríamos calificar de "católico-imperiales", la cultura árabe forma, sin embargo, parte sustancial de nuestro plural acervo. Reconocer esta evidencia equivale a recuperar nuestras perdidas señas de identidad. En este sentido, sólo cabe saludar la aparición de una revista como **"Awraq"**, editada por el Instituto Hispano-Arabe de Cultura, y que se ofrece como un canal de comunicación entre estudiosos árabes e hispanos. Integrada su redacción por un grupo de arabistas, esta nueva publicación, de carácter bilingüe, intenta cubrir un amplio abanico temático. En este primer número destacamos: "Aproximación al estudio del tema del amor en la poesía hispano-árabe de los siglos XII y XIII", "Crisis hispano-árabe de 1904-1907", "La música árabe en el Mediterráneo", "Granada, capital de los Banu Zirí", etcétera.

Colaboran: Ana Angel ● Victoria Combalía ● Ana Díez-Playa ● Alvaro Feito ● Jordi García-Soler ● María Gorgues ● Eduardo Haro Ibars ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Reviriego ● Matías Pérez Cotarelo ● José Ramón Rubio ● Coordinan: Carmen Fernández Ruiz y Diego Galán.

TERRORISMO, DEMOCRACIA Y NACIONES

ERNEST LLUCH
Ex diputado por Gerona del PSC.

CADA acto terrorista ha ido seguido de notas de prensa de las formaciones progresistas. Ello puede ser un indicador del peligro de caer en una política jeremíaca, por un lado, y sugeridora de la mera represión, por otro. Difícil es, evidentemente, cuando se está viviendo la primera fase de una democracia, tan largamente deseada, sustraerse a la reacción simplemente primaria a cada una de las muertes y de los atentados. Sin embargo, desde una perspectiva racionalista es necesario hacer un esfuerzo de generalización en la comprensión de las causas del terrorismo para poder eliminarlas con los métodos políticos democráticos.

Una geografía del terrorismo en Europa occidental y en zonas parecidas nos hace ver que su localización responde a dos tipos de "territorio". El primero es el formado por Estados en los cuales ha habido prolongados períodos de dictadura —Alemania Federal, Italia, España, Japón— que han hecho sentir profundamente la impotencia de transformar el orden de cosas por medios pacíficos. El segundo tipo de "territorio" está formado por Estados donde la democracia ha arraigado, demostrando su capacidad de asegurar las más amplias libertades y reformas económicas y sociales profundas, pero donde ha habido una peculiaridad. La peculiaridad de que el jacobinismo ha negado el "derecho a la diferencia" de unas naciones que han visto oprimidas su lengua, su cultura y sus instituciones de autogobierno. Ulster en ■ Gran Bretaña, Bretaña y Córcega en Francia, el caso aún más peculiar de los moluqueños en Holanda y Tirol del Sur en Italia, son los casos más claros de este "territorio".

El solape entre ambos "territorios" es considerable, aunque a veces poco visible. Así, si bien las Brigadas Rojas italianas pertenecen básicamente al primer grupo, no hay que olvidar que nacieron en Trento donde han tenido "un área muy vasta de solidaridad y de colaboración con los terroristas" (Giorgio Amendola). Las causas subyacentes en ambos "territorios" de falta de reforma y de libertades nacionales, son banderas propias de los grupos progresistas y los socialistas han de ser, por razones sociales, el eje de la catalización en una política que las lleve a la práctica. Unas faltas que no deben nunca ser sepultadas bajo la losa, que resulta cierta por otro lado, de que la acción terrorista solamente puede ser capitalizada en ocupación del poder por la extrema derecha.

Si este es el terrorismo causado, aunque no justificado, por causas progresistas, existe otro de un signo contrario: el impulsado por los grupos antidemocráticos. Grupos que han sido incapaces de defender un proceso democrático que está fundamentado en un período de considerable desarrollo de las fuerzas productivas que nos ha convertido en una sociedad industrial y compleja que solamente puede llegar a funcionar con la flexibilidad de los métodos democráticos. El avance político de las clases populares ha sido imposible de detener y de invertir, pero sí es posible de frenar. El terrorismo puede ser aquí el modo "para producir un proceso lento en el desbloqueo de la situación política, que mantiene tensiones, que limita la posibilidad de terminar mediante reformas profundas con las formas residuales de violencia heredadas del régimen anterior". (Raimón Obiols.)

En la medida en que nuestro diagnóstico sea correcto, la salida política es única. No pueden serlo formaciones políticas que solamente se han adaptado a la nueva democracia, pero que ligados, por ejemplo, al sector inmobiliario —repasen las listas de candidatos de UCD y de CD— continúan ligados a un capitalismo nacido en la anarquía del crecimiento urbano. La salida, si se quiere extirpar el terrorismo, es la de un bloque de progreso que introduzca un conjunto de reformas que democraticen el aparato del Estado y la salida más suave de la crisis económica, así como la transformación seria y transparente de una España centralista en una España autonómica.

Si esto se produce, se habrá logrado la "ruptura democrática" o, en términos más precisos, la "revolución democrática".

La vía para luchar contra el terrorismo es la misma que para asentar la democracia. La democracia será reformadora y autonomista o será una democracia bloqueada y frenada. ■

¿Refrescar Ecija y calentar Soria? La investigación química lo hace posible.

España es un país de fuertes contrastes climatológicos con agobiantes temperaturas en verano y crudos inviernos.

La química contribuye a reducir estos desequilibrios, mejorando cada día más, las condiciones de vida.

BASF, entre sus muchos productos destinados a elevar el confort en el hogar, ha creado y elaborado la materia prima STYROPOR, cuya transformación permite obtener el material ideal para el aislamiento térmico de su casa.

STYROPOR conserva la temperatura adecuada en las viviendas y las protege de las variaciones climatológicas, consiguiendo de esta forma un importante ahorro de energía.

Con pigmentos y dispersiones plásticas BASF, se elaboran pinturas que resisten las inclemencias del tiempo, haciendo más grata y saludable la vida en el hogar.

Cada producto elaborado por BASF, es el resultado del conocimiento y la experiencia técnica de BASF, obtenidos durante decenas de años en todo el mundo.

El ahorro de energía conseguido mediante el eficaz aislamiento térmico, es un ejemplo de la colaboración de BASF Española S. A., para conseguir una química de dimensión humana, adaptada a la realidad de nuestro país.

BASF Española S.A.
Paseo de Gracia, 99
Barcelona-8

BASF : La ofrecemos nuestro conocimiento y experiencia mundial.

BASF

QUINO

EUTANASIA

JOSE M.ª VAZ DE SOTO

POR fin —dice Critilo— habló el otro día un "no creyente" en Televisión Española. En el coloquio de "La Clave". Tenía que ser francés. Ex ministro y senador, por añadidura. Pero, sobre todo, francés. No podía ser español el primer "no creyente" que hablara como tal en Televisión Española.

—No pensarías que te iban a llamar a ti —dice Fabio—, que se sabe eres ateo, sino anticristo y enemigo de Dios, y que, para colmo, vives en provincias. ¡No ves si tienen rabo y cuernos, pero seguro que te las habrían sacado con algún truco televisivo.)

—Pero, ¡qué bochorno, sin! ¡Qué vergüenza ajena y española! Casi como en los peores tiempos de la Contrarreforma de Franco o de la Represión de Felipe II. Casi como en el fondo de la más pura leyenda negra del XVII o en las profundas simas de la leyenda negra de los cuarenta. Había tres españoles: un cura, un médico y un jurista. Había tres extranjeros: una señora sueca, un médico inglés y un senador francés. Había tres inquisidores y tres extranjeros. Y yo me pregunto: ¿por qué?

—Será en plan de guerra santa o para convertir infieles, digo yo.

—Lo que no entiendo —dice Critilo— es por qué no había allí un español que no fuese miembro de alguna sagrada secta. ¿Es que no hay agnósticos y ateos en este eterno país, o es que Televisión Española quiere seguir ignorándolos como cuando nos gobernaba El Opus Dei? ¿Por qué no llamó el señor Balbín, para que el bochorno de los telespectadores "no creyentes" hubiera sido menor, a Aranguren, o a Miret Magdalena, o a un cristiano, a un católico, a un inquisidor light, pero a un inquisidor al día y con algunas dosis de imaginación?

—Con todos los respetos —apunta Fabio.

—Con todos los respetos, claro está, para aquellos tres ejemplares de la raza. Y con el respeto que se merece el furor apostólico de uno de ellos, el presidente del Colegio Médico de Madrid, que acabó volcándose al vino, trémulo de justa ira tartamudo de santa indignación, tras las confidencias del inglés y de la sueca.

—Tampoco yo lo entiendo —apunta Fabio—. Los católicos no admiten el suicidio y la eutanasia porque creen en un Dios dueño de la vida y de la muerte. Pero, ¿por qué, si de verdad se consideran demócratas y respetan la conciencia de los demás, se empeñan en imponer por la fuerza de la ley a los que no creen en Dios, la idea de que su vida pertenece a Dios?

—El cura aportó un argumento: ya no me ha dado la vida a mí mismo, la he recibido de otro, por tanto, tampoco soy dueño de ella y no puedo quitármela. Argumento —puntualiza Critilo— que sólo convence a los previamente convictos y confesos. Yo le contestaría a ese señor cura: Mire usted, padre, a mí la vida me la dieron, es cierto, pero yo no la pedí, y tampoco creo que me hicieran un gran favor con traerme al mundo. Ahora bien, puesto que nada pedí, nada debo a nadie, ni siquiera a mis padres. Así es que, como tampoco creo en Dios (y si creyera, nada tendría que agradecerle), me parece que tengo derecho a hacer con mi vida lo que me plazca. Y mis correligionarios me lo permiten claro.

—Aquí llega un señor serio —anuncia Fabio— que quiere dar también su opinión sobre si le ma ¿Qué opina usted de la eutanasia y el suicidio, don Fabián?

—Pues que es un derecho —enuncia don Fabián, recién incorporado a la tertulia—, un derecho humano que hay que reivindicar como inalienable. El derecho a ser dueño de la propia vida, el derecho a seguir viviendo o dejar de vivir cuando uno así lo desee, debería figurar en todas las Constituciones. Junto a las libertades de prensa, pensamiento, asociación, escritura, es un escándalo que no se halle por ninguna parte de la libertad de vida, la libertad de disponer de la propia vida. Que no figurara en las Leyes Fundamentales ni figura en la nueva Constitución. Figurará un día, estoy convencido. Es más, creo que no debe ser sólo un derecho sino que, como en el caso del aborto, el Estado debería fomentar el suicidio, haciéndolo gratuito e incluso placentero. Es un absurdo que, con el problema demográfico que se está planteando a la Humanidad, el Estado no sólo no promueva a los homosexuales y a los que desean abortar, sino que los persiga; para colmo más absurdo me parece el hecho de que no se facilitadas para el suicidio a los que están cansados de vivir, a los que se van asolados por una enfermedad incurable y dolorosa o sumidos en una depresión crónica y profunda. La Humanidad no podrá llamarse civilizada hasta que no legalice y proteja el aborto y el suicidio. Que un desesperado tenga que recurrir a arrojarse de una torre o colgarse de un árbol, en lugar de acudir a un hospital del Estado donde amables enfermeras y expertos doctores le apliquen una fuerte dosis de drogas sufrientes, solas o combinadas con algún dulce veneno, para sumirlo plácidamente en el sueño definitivo, no deja de ser un escándalo inconcebible a estas alturas de organización, de desarrollo y de tecnocracia.

—Pero no olvides, como dijo Sabas —dice Critilo—, que el Papa se enfadaría mucho.

—Se enfadaría mucho al principio, qué le vamos a hacer —dice don Fabián—. Pero ya se iría acostumbrando, como ahora parece que por fin se acostumbra a la píldora, al divorcio y a los protestantes, y como antes tuvo que acostumbrarse al copernicanismo, al darwinismo, al liberalismo y demás doctrinas nefandas. Es el signo de los tiempos, y ya va sabiendo el Papa que es inútil bogar demasiado contra la corriente; que más le vale dejarse arrastrar suavemente por ella sin perder nunca del todo el dominio del timón. ¡La barquichuela de Pedro! ¡Veinte siglos navegando! Pero el viaje parece que toca a su fin. Algún día no muy lejano llegará a las islas del timonel el ruido ensordecedor de una catarata. Ya no tendrá ni fuerza moral para dar a sus remeros ideológicos la orden de bogar de nuevo contra la corriente. Por otra parte, sabe que sería ya mal obedecido; que más vale arrojarse de una vez al río de la Historia con todas sus consecuencias, y salvar, si no la gran barcaza con su carcomida y frutosa arboladura, al menos a los pobres náufragos que aún quedan a bordo.

—Pues vaya por el cura mitin —dice Fabio y Critilo. ■

triunfo

DIRECCION
José Angel Ezcurra
SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen
JEFE DE REDACCION
Pedro Altares Arranz

REDACCION
Redacción de Barcelona ● Carmen Bonaplata Rubio ● Antonio Bellido ● Antonio Haro Tecglen ● [illegible] ● Jesús Hermida ● Rafael Inglada ● José Antonio Novais ● Pilar Pedraza ● Jesús Picatoste ● Manuel Piñeiro ● Carlos Rodríguez Braun ● Jesús Ruiz Mantilla ● Jesús Torbado ● Jesús Ulled ● Redacción de Valencia ● Redacción de Vitoria ● Redacción de Zaragoza ● Corresponsal en Bruselas ● Corresponsal en Londres ● Corresponsal en París ● Corresponsal en Roma ● Corresponsal en Washington

DIRECCION, REDACCION Y PUBLICIDAD
Huertas, 73. Teléfono 429 51 00. Madrid-14

EDITA
PRENSA PERIODICA, S. A. Huertas, 73. Teléfono 429 51 00. Madrid-14

GERENTE
Juan Carlos Fernández

DISTRIBUCION
[illegible]

PUBLICIDAD
[illegible]

IMPRIME
Rotedic, S. A.
Ctra. M. 300 km. 23,100
Depósito Legal: M. 1.378-1958

SUSCRIPCION
Mismo domicilio. Distribución de Editorial Prensa Española, S. A. Carretera de Irún, kilómetro 11,200. Madrid-34

Suscripción de Mecenas para Protectores: 6.000 pesetas. Suscripción de apoyo para Colaboradores: 3.000 pesetas. Suscripción ordinaria: 1.500 pesetas. Suscripción para estudiantes: 1.000 pesetas. Suscripción para el extranjero: 2.000 pesetas. Suscripción aérea para el extranjero: 3.000 pesetas. Suscripción para Iberoamérica: 2.500 pesetas. Suscripción aérea para Iberoamérica: 3.500 pesetas. Suscripción para Filipinas: 2.500 pesetas. Suscripción aérea para Filipinas: 3.500 pesetas. Suscripción para Guinea Ecuatorial: 2.500 pesetas. Suscripción aérea para Guinea Ecuatorial: 3.500 pesetas. Suscripción para Portugal: 2.000 pesetas. Suscripción aérea para Portugal: 3.000 pesetas. Suscripción para Andorra: 1.500 pesetas. Suscripción aérea para Andorra: 2.500 pesetas. Suscripción para Gibraltar: 1.500 pesetas. Suscripción aérea para Gibraltar: 2.500 pesetas.

Suscripción para Europa: 2.000 pesetas. Suscripción aérea para Europa: 3.000 pesetas. Suscripción para Africa: 2.000 pesetas. Suscripción aérea para Africa: 3.000 pesetas. Suscripción para Asia: 2.000 pesetas. Suscripción aérea para Asia: 3.000 pesetas. Suscripción para Oceanía: 2.000 pesetas. Suscripción aérea para Oceanía: 3.000 pesetas. Suscripción para América: 2.000 pesetas. Suscripción aérea para América: 3.000 pesetas.

SUMARIO

ELECCIONES/NACIONALIDADES

Dentro de los trabajos dedicados al panorama preelectoral, publicamos esta semana, además de los análisis políticos de Eduardo Haro y López Agudín, un artículo del doctor Ortega Matille sobre el comportamiento de los electores, y una serie de crónicas de Manuel Campo Vidal, Jaime Millás, Araxes y Rodolfo G. Palacios, que intentan reflejar la situación de los distintos partidos de la derecha y la izquierda que se presentan a liza en Cataluña, País Valenciano, Euskadi y Asturias.

(Páginas 18-21)

IRAN: UN CAMBIO EN EL MUNDO

La fuerza de una religión que el [illegible]o trató de desvirtuar, un espíritu islámico oprimido por Occidente, la sensación de una riqueza propia explotada en beneficio de otros países y de una oligarquía, el cruce del enfrentamiento entre la URSS y los Estados Unidos, un largo trabajo marxista, una tendencia socialdemócrata, son factores que se mezclan hoy en Irán. En su trabajo, Juan Aldebarán analiza en profundidad cada una de estas fuerzas, que están intentando arrastrar la revolución hacia su propio objetivo.

(Páginas 30-31)

LOS ULTIMOS DIAS DE GARCIA LORCA: LUIS ROSALES ACLARA SU ACTUACION Y LA DE SU FAMILIA

El biógrafo de Lorca, Ian Gibson, cuyo próximo libro, **Granada, 1936, y el asesinato de Federico García Lorca**, está a punto de salir a la luz, entrevista a Luis Rosales, sobre cuya familia se ha vertido la acusación de que delató al poeta granadino. Luis Rosales responde al implacable cuestionario de Gibson en una entrevista en la que la sinceridad cobra en ocasiones acentos dramáticos. (En la foto, el poeta Luis Rosales.)

(Páginas 40-43).

Págs.

■ ESTA SEMANA 5-8

■ TRIBUNA: TERRORISMO, DEMOCRACIA Y NACIONES, por Ernest Lluch 9

■ QUINO 11

■ EUTANASIA, por José M.ª Vaz de Soto 12

■ **ELECCIONES/Bipartidismo:** DESPUES DE LAS ELECCIONES..., por E. Haro Tecglen ... 14-15

■ LOS CONTEMPORANEOS: LA TELEVISION ES SIEMPRE AJENA, por Pozuelo 15

■ **ELECCIONES/Izquierda:** PSOE-PCE: UNO CONTRA TODOS Y TODOS POR EL CENTRO IZQUIERDA, por Fernando López Agudín 16-17

■ ELECCIONES Y ENTROPIA, por Ignacio Fernández de Castro 16-17

■ **ELECCIONES/Nacionalidades:**

■ ASTURIAS: POCAS VARIACIONES, por Rodolfo G. Palacios 18

■ EUSKADI: LOS PARTIDOS Y COALICIONES "MINORITARIAS" GANAN POSICIONES, por Araxes 18-19

■ PAIS VALENCIANO: UN DOS DE MARZO PARA LA IZQUIERDA, por Jaime Millás 19-20

■ CATALUÑA: EL DIVORCIO DE LA ENTESA, por Manuel Campo Vidal 20-21

■ **ELECCIONES/Comportamiento:** SOBRE LA "ACTITUD" ANTE LAS ELECCIONES, por el doctor Ortega Matille 22-23

■ POBLADO DE LOS TOREROS, EN EL EXTRARRADIO MADRILEÑO: LAS TEMPESTADES PASAN, LA MISERIA PERMANECE, por Gonzalo Goicoechea. 24-26

■ LA AYUDA ESTATAL A LA INFORMACION, por Rodrigo Vázquez Prada 27

■ CHINA CONTRA EL VIETNAM: LA GUERRA DE ASIA, por E. Haro Tecglen 28-29

■ IRAN: UN CAMBIO EN EL MUNDO, por Juan Aldebarán 30-31

■ MEJICO SE DEFIENDE DE ESTADOS UNIDOS . 32-33

■ SALT II: EQUILIBRIOS SOBRE EL ABISMO, por Joaquín Rábago 33

■ JEAN RENOIR: LA INTELIGENCIA DE LOS SENTIDOS, por Ignacio Ramonet 36

■ MANUEL GUTIERREZ ARAGON: RECHAZANDO [illegible] OBVIO, por Diego Galán 36-37

■ RASCOVSKY Y EL FILICIDIO NUESTRO DE CADA DIA, por Carmen Fernández Ruiz 38

■ EL VOTO DE LOS CATOLICOS, por E. Miret Magdalena 39

■ LOS ULTIMOS DIAS DE GARCIA LORCA: LUIS ROSALES ACLARA SU ACTUACION Y LA DE SU FAMILIA, por Ian Gibson 40-43

■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: **Libros:** "El sucio lado del dólar". Claroscuros de "Topos y logos". "¿Brasil potencia?". **Adiós a las letras:** Los hijos del pasado. Giordano Bruno y el Aretino. **Música:** La demostración de los tres guitarristas. **Cultura a la contra:** Punks y punkettes, salid de vuestras alcantarillas. **Cine:** "De miedo también se muere". "Zombi". "Madame Rosa". **Arte:** Cirilo Martínez Novillo. Bonifacio Alfonso: el observador incorruptible 44-51

■ LECTORES 54-55

ELECCIONES Bipartidismo

E. HARO TECGLEN

DESPUES DE LAS ELECCIONES...

LOS cálculos para las elecciones (no los "científicos", no los de encuesta y ordenador, sino los de olfato, los de sensibilidad política) suponen que UCD va a obtener una mayoría relativa de escaños, seguida a no mucha distancia por el PSOE. Al margen de la riña preelectoral entre los dos partidos, y sin hacer caso de las declaraciones que pueden hacerse —no hay por qué hacerlo— se ve la posibilidad de que los dos partidos formen una coalición, o la alternativa de que el PSOE se quede en una oposición fuerte y consistente, mientras UCD se basa para gobernar en una mayoría inclinada a la derecha. Existen siempre las posibilidades de que UCD obtenga mayoría absoluta o de que la obtenga el PSOE; más probable lo primero por el enorme peso que el Gobierno arroja sobre el país por los medios que domina. En cualquier caso, las diferencias de escaños entre los dos partidos no van a ser muchas; parece, en cambio, que las otras minorías van a quedarse, más o menos, como están. De todas formas, el equilibrio político del país puede ir más lejos que lo que indique la división del parlamento. Las elecciones municipales, un mes después, pueden dar resultados distintos. Podría ocurrir que UCD tuviera mayoría parlamentaria y el PSOE la tuviese municipal. Como podría ocurrir que el PCE, con su minoría parlamentaria, tuviera una fuerza municipal mayor que, unida a su fuerza sindical, siguiera dándole una importancia primordial en el país. Por otra parte, los grupos de presión de la derecha clásica, las instituciones conservadoras, pueden pesar mucho sobre un Gobierno UCD.

TANTO, que la imaginada coalición con el PSOE resultara imposible. Esta coalición no parece que esté hoy en el ánimo del señor Suárez ni de sus próximos colaboradores. Intentan, como todo partido, gobernar solos y el mayor número de años posible. Irían forzados a la coalición de los dos partidos.

¿Qué ventajas podría traer al país este Gobierno de dos partidos? Hay una teórica: la de sumar una amplia mayoría parlamentaria y un elevado número de electores en un esfuerzo extraordinario por sacar a España del bache moral, económico, social y político en que se encuentra. Otra de orden práctico: que entrarían en puestos de Gobierno y altos puestos de la administración personas nuevas, que evitarían en lo posible el nepotismo continuo de UCD. Los ministerios que le fueran atribuidos al partido coaligado podrían ofrecer algunas novedades, en lugar del estancamiento actual.

EL aspecto negativo de la coalición es, probablemente, de mayor peso. Lo que experiencias anteriores de otros países han ido demostrando es que los Gobiernos centro-izquierda terminan por estar dominados por uno de los dos partidos, o representan disensiones continuas en el seno del Gabinete sobre temas en que ninguno puede ceder. A veces se produce mayor inmovilismo que con un Gobierno monocolor. Y los dos partidos terminan por perder sus propias esencias. El Partido Socialista francés, en la época en que formaba parte o todo del Gobierno, en la época de Guy Mollet como secretario general, terminó hundiéndose desde un punto de vista electoral y moral: lo ha tenido que sacar adelante Mitterrand llevándolo a la oposición. El partido con el que alternaba el MRP ha desaparecido del mapa político: su centro equívoco se fue inclinando hacia la derecha hasta terminar en un fascismo abierto que le sumó a la OAS en la época del final de la guerra de Argelia. En Italia ha desaparecido también como fuerza de primer orden electoral el Partido Socialista y la Democracia Cristiana está en los apuros que todos conocemos. Las alianzas, directas o disfrazadas, son siempre un desgaste suplementario. No se recuerda ninguna que haya sacado al país de sus problemas. En Francia, como en Italia, reforzaron el crecimiento de los Partidos Comunistas. Pero también una concreción de la derecha, un frente común adverso. Lo que podría producir en España es un recrudecimiento de los partidos y las fuerzas reales a la derecha de UCD, por hostilidad al socialismo, por desconfianza del supuesto centro: una desconfianza que ya existe, pero que se multiplicaría. Y, simultáneamente, un crecimiento de la fuerza a la izquierda del PSOE. Es decir, que la bipolarización actual izquierda-derecha que si los cálculos no fallan se va a plantear en estas elecciones entre UCD y el PSOE, se iría a otros extremos. Lo cual puede tener sus ventajas, pero también sus inconvenientes. La labor de gobernar se haría más difícil.

"El aspecto negativo de la coalición es, probablemente, de mayor peso. A veces se produce mayor inmovilismo con un Gobierno monocolor" (Adolfo Suárez, durante su "comunicada" presentada en Barcelona.)

"El ideal sería que el PSOE, dejando la oposición por su número de escaños, contara con la colaboración del PCE sobre bases mutuas de honestidad y comprensión". (Felipe González, en el Club Siglo XXI.)

PROBABLEMENTE UCD sabe en estos momentos —lo ha sabido siempre— que su fuerza está en una captación de votos de los llamados moderados y, al mismo tiempo, en una serie de pactos más o menos visibles con la derecha más conservadora de fuera del Parlamento —incluso de dentro—. No actúa de otra manera, aunque está continuamente desafiada por esa derecha para que se defina mejor. Y el PSOE no ignora que una forma de colaboración con los centristas le puede alienar votos y apoyos de la izquierda. No es un país donde la socialdemocracia tenga mucho presente, aunque pueda tener porvenir en un futuro lejano. La socialdemocracia es un Gobierno útil para países con una riqueza básica y unos problemas sociales mínimos: en ellos, es una forma muy posible de administrar el dinero de forma que la explotación sea mínima. No es tan fácil en Francia, a pesar de los intentos de Rocard y de Mauroy frente a Mitterrand, porque en Francia hay problemas sociales graves y porque el Partido Comunista es fuerte y representaría los votos de la izquierda decepcionada; no es fácil en Italia, por razones parecidas. España, con un problema acentuado de paro, con una acentuación de la lucha de clases, con una economía negra, tiene todavía pocas posibilidades para la socialdemocracia. Los ventajas internacionales que pueda traer probablemente no compensen, y

ta idea de que la derecha va a combatir menos al PSOE porque le ves más moderado en apariencia puede irse abandonando por el momento. La derecha española mejora poco en este aspecto.

SI, como parece probable, UCD puede obtener en estas elecciones una posición como para gobernar apoyada en grupos menores, no va a querer hacer otra cosa. No parece tampoco que el PSOE debiera querer hacer otra cosa que representar la oposición; la oposición de izquierdas. Sería, probablemente, la opción más democrática posible dentro de las circunstancias del país. Un Gobierno más definido, más claro que el que ahora tenemos, menos enmascarado en sus opciones hacia la derecha, y una oposición de izquierdas que, desdeñando pactos y consensos, presentara las alternativas suficientes, hiciera la crítica del poder y presentara sus propias alternativas. La inversión de papeles —socialistas en el Gobierno, UCD en la oposición— probablemente no fuera tan clara: porque el PSOE no podría gobernar con arreglo a sus propios principios —presionado por las fuerzas internacionales y por la resistencia interior de fuera del Parlamento—, y porque UCD volvería a enmascarar sus propuestas. Pero está en lo posible.

EL ideal sería que el PSOE, dirigiendo la oposición por su número de escaños, contase con la colaboración del PCE, sobre bases mutuas de honestidad y comprensión. Si UCD se vence hacia la derecha como es su vocación y como le van a exigir sus alianzas de dentro y de fuera del Parlamento, el PSOE tendría el del PC y otras fuerzas de izquierdas; un PC fuerte por sus sindicatos, y también por sus posibles puestos municipales. Ocurriría entonces que la cuestión derecha-izquierda, la bipolarización del país, estaría representada por el Gobierno y una oposición llevadas por partidos moderados. Esto, naturalmente, no va a suceder. Las desconfianzas de la izquierda entre sí y la utilización de sus fuerzas y el disimulo de sus debilidades no lo va a permitir.

LO que, en todo caso, no debe suceder es regreso al consenso, a los pactos y al escamoteo de las formas democráticas abiertas. El número de abstenciones indicará probablemente a los partidos de la izquierda que han perdido con esa política: probablemente obligatoria, pero intrínsecamente mala. Y no sólo para ellos, sino para el país. La atonía de esta campaña, el disgusto general ante las elecciones, son una muestra de todo ello. ■

LoS CoNteM poRa nEoS

LA TELEVISION ES SIEMPRE AJENA

UNA de las constataciones más curiosas que permite hacer esta campaña electoral es la de que la televisión no fascina, no domina, no atrae, no convence a nadie. Los espacios dedicados a los partidos políticos están horrorizando al espectador, en general. En particular, hay, por ejemplo, mujeres que sienten ganas de disparar cada vez que un nuevo rostro en la pantalla —femenino o masculino, de izquierdas o de derechas— les asegura que van a salvarlas del horrible engranaje en que parece que les hemos metido los hombres. Las cabezas parlantes, los himnos mal tocados —cada izquierda quiere presentar, por ejemplo, su versión de "La Internacional"; uno, en una versión de flauta como para Jean-Pierre Rampal; otro, en un xilófono al estilo de Lionel Hampton—, las mesas de mitin con banderas delante, iconografía detrás... Aquí están los impecables centristas; ved cómo Suárez sale sin arruga en la gabardina —dice el anónimo comentarista— del baño de multitud de Santiago de Compostela, donde fue "cual romero medieval"; allá los jóvenes barbudos que huyen de la imagen de la corbata y presentan sus camisas abiertas.

Si a un enemigo de la democracia y del régimen de partidos se le hubiera encargado de hacer esta serie de emisiones electorales, no lo hubiera conseguido mejor. ¡Qué desgaste! Y, sin embargo, cada uno se ha hecho la suya, cada uno ha elegido lo que ha creído mejor. Y entre todos incitan a la abstención.

¿Qué vamos a hacer con todo esto? ¡Si se pudiera votar a Xunta Kinte! Tan fiero, tan independiente, tan luchador... Pero no se presenta. Los que se presentan son éstos, imitadores del ayatollah, unos; de Giscard, los otros; estos torpes de palabra, enfiladores de tópicos, prometedores de paraísos, aburridos ciudadanos que, sin duda, no son así en la vida real, en la lucha por sus partidos y por sus ideales, pero que la televisión ha convertido en muñecos de palo, sin concurrencia posible con los grandes actores a que nos tiene acostumbrados el medio cuando recurre a los telefilms.

No entontece con la televisión quien quiere, sino quien puede. Nuestros políticos han querido entrar en la pantalla y no han sabido. Ni apenas han sabido tener una presencia digna.

Cerremos el aparato a la hora de los comunicados. Si tenemos ya la conciencia política hecha, votemos a quien esa conciencia nos dicte, a quien nuestra reflexión nos indique. Olvidémonos de las personas: pensemos, si somos capaces, en los ideales. Si no tenemos la conciencia todavía hecha, busquemos otra manera de hacerla. Nuestros partidos, en una televisión que les gana, nos incitan a abstenernos, y luego nos podremos arrepentir toda la vida.

Una vez más resulta que la televisión no es la vida: es la vida que hay dentro de la televisión, que no tiene nada que ver con nosotros. Mientras es ajena, y es la televisión de ellos, nos permite estar en favor o en contra. Cuando es nuestra, nos decepciona. Nos fascina al revés, nos desatrae, nos repele. ■

POZUELO

ELECCIONES izquierda

PSOE-PCE: uno contra todos y todos por el centro izquierda

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

A la ofensiva político-ideológica de la derecha que intenta evitar que los resultados electorales reflejen el progresivo desplazamiento de la sociedad española hacia planteamientos progresistas, responde, lógicamente, la izquierda intentando que este reflejo sea lo menos infiel posible. Y ello se concreta hoy como nunca para la izquierda extraparlamentaria porque se consiguió el llevar consigo de conseguir un solo escaño, en la aplicación de una política de centro izquierda que tire de la mano de parte de la derecha para que contribuya a evitar el peligroso intento de bipolarizar al país en dos bloques sociales antagónicos y, por consiguiente, a consolidar el sistema democrático.

Síntesis concreta de esta posición común es el acuerdo con que el líder socialista Felipe González señaló la necesidad de gobernar con una muy amplia mayoría parlamentaria en el marco del Club Siglo XXI entre nueve embajadores de países occidentales: Inglaterra, Alemania, Francia, Portugal, Colombia, Venezuela, Canadá, Suecia y Austria. Mayoría parlamentaria sobre la derecha, que sólo puede conseguirse a través del pacto político poselectoral entre los dos grandes partidos de la derecha y de la izquierda con el concurso y colaboración extragubernamentales de las minorías que lo estiman conveniente y oportuno para el desarrollo progresivo del proceso democrático.

Para el [illegible] este supuesto colaboracionismo de la política de centro izquierda —defendida al alimón por el PSOE y el PCE— lo que provoca una importante polémica entre la mayoría y la minoría de la izquierda. Mientras que los socialistas la conciben con arreglo al modelo clásico e histórico de esta fórmula, prueba adaptación a las condiciones específicas de la situación española, los partidarios de Santiago Carrillo la conciben como un [illegible] dominante más, que corrobora la política de concentración que vienen preconizando desde hace más de una década. Porque en este espacio social ocurre lo mismo que en el campo de la derecha en torno a la interpretación y aplicación de la política actualmente hegemónica en el escenario político español.

Voto útil o voto castigo

El escenario más importante [illegible] esta contienda entre los partidos hermanos de la izquierda es de claro signo, en el terreno del electorado. Puesto que en última instancia todas las operaciones y proyectos políticos en marcha están condicionados al número de votos que obtengan y quieren ser realmente operativos, viables y eficaces. Y en esta perspectiva cada uno de los partidos de la izquierda parlamentaria maneja una dialéctica distinta con el claro objetivo de aumentar o disminuir la diferencia entre ambos.

Para el PSOE el dilema reside en la contraposición del voto útil al voto inútil. Cuando en toda su propaganda insiste una y otra vez en la idea de gobernar y en la importancia de que en el palacio de la Moncloa esté una - otra dirección política no está dirigiendo a toda la izquierda para que no desperdicie su voto en candidaturas inútiles. De ese modo los [illegible] aplicación de esta suplicante a [illegible] sugiriendo que cualquier voto testimonial marxista o minoritario es un regalo a utilizar por UCD en la confrontación electoral. Al igual que la derecha insiste en que votar al trío anofranquista es, además de un error político, una ayuda al PSOE, los socialistas combinan el orden de los factores para rentabilizar el mismo producto del voto útil.

Por el contrario, para Santiago Carrillo y sus seguidores la alternativa reside en la opción entre el voto castigo y el voto irrefutable. Según esta particular óptica, lo sucedido desde el 15 de junio explica por qué no se ha de votar al PSOE sugiriendo al electorado de izquierda que castigue a los socialistas trasladando algunos de sus escaños a los comunistas por no haber podido rentabilizarlos políticamente. Voto castigo que por otra parte serviría como arma de presión política para que el PSOE alineara su política según los criterios del izquierdismo de la calle Castelló. Argumentación, dicho sea de paso, que reproduce la izquierda extraparlamentaria, entendiéndolo al mismo PCE cuando propone llevar al Parlamento una izquierda [illegible] de diferente (PTE) y responsable y eficaz (ORT).

La correa de transmisión sindical

Esta aguda polémica tiene una fiel reducción en el campo sindical al agudizar las malas relaciones entre las dos grandes centrales sindicales. Mientras en Europa la tendencia general de los sindicatos es ir a la recuperación de su autonomía política e independencia de los partidos —ver lo recientemente sucedido en la CGT francesa, donde el control del P.C.F. [illegible] en España por razones [illegible] marchan hacia una [illegible] diametralmente, en la dirección contraria. Para UGT lo esencial es alinearse con la famosa alternativa de poder. Y para CC.OO. lo fundamental es dar un paso adelante en su autodefinición como [illegible]

La decisión del Comité Confederal de la UGT, que recomienda el voto a las candidaturas que el PSOE representa, en paralelo y semejanza a la adoptada por CC.OO. llamando a votar a [illegible]

ELECCIONES Y ENTROPIA

IGNACIO FERNANDEZ DE CASTRO

En el mundo de la "física" se denomina entropía a un fenómeno todavía no explicado suficientemente que consiste en la pérdida de energía que se produce en todo proceso de [illegible] de la energía. No se [illegible] esta energía [illegible] que [illegible] la entropía [illegible] en la transformación de la materia no puede ser recuperada y al menos para el hombre de hoy, es la [illegible]. La [illegible] de grave [illegible] a las leyes de la física, y en buena ley nos debería preocupar a todos pues si no se corrige nos coloca ante un proceso de destrucción irreversible que no podría salvarnos ni aunque siguiéramos los buenos consejos de los ecologistas.

[illegible] políticos empleados a fondos de la patria, consumen en mucha mayor energía de ciudadanos [illegible] que la energía política que [illegible] mucho más [illegible] que las que se registran en la energía física y que si las sumo [illegible] [illegible] [illegible]

Carrillo ha sugerido al electorado de izquierda que castigue a los socialistas trasladando algunos de esos votos a los comunistas, por no haber sabido rentabilizarlos políticamente.

energéticos son planteamientos socioeconómicos, que son los mismos que los del PCE. En estos últimos días, tanto Nicolás Redondo como Nicolás Sartorius han remarcado la importancia de que los afiliados a uno y otro sindicato vote en las direcciones que recomienda respectivamente, cada central sindical. Llama mucho sobre todo decisivo para CC OO puesto que se calcula aproximadamente que un 60 por ciento de sus afiliados votaron al PSOE en las pasadas elecciones.

Dualidad que se entiende hasta el campo en la conflictividad social como demuestran los últimos conflictos de la Seguridad Social y de la construcción en Madrid. En ambos, UGT y CC OO mantienen posturas contrapuestas que benefician no sólo a la patronal, que puede jugar con la división obrera, sino a los núcleos asamblearios del Movimiento Obrero que en los últimos tiempos tienden a contraponer progresivamente las centrales sindicales, sección sindical y los comités de empresa a la asamblea. Lo ocurrido hace tan sólo unos días en la Fasa-Renault de Valladolid es harto elocuente sobre cómo los asambleístas han logrado vencer gracias a la desunión y enfrentamientos de las dos grandes centrales sindicales de clase.

Agentes del Oeste y del Este

Pero lo más lamentable y a la vez más espectacular, de esta pugna política es la acusación mutua de ser agentes de una u otra potencia mundial. En un país como el nuestro, tan bien trabajado por una demagogia antidemocrática que presentaba a los partidos (sobre todo a los de izquierda) como antinacionales, este tipo de campaña propagandística es para dinamita por cuanto tiene el terreno abonado. Así, la izquierda en su conjunto da una extraña imagen si se hace caso de estas acusaciones, o lo que es peor: una pésima imagen: agentes de Bonn, agentes de Moscú y agentes de Pekín.

Uno de los principales "fabricantes" de la oratoria de Santiago Carrillo consiste en presentar al PSOE como una secretaría extranjera que depende de Alemania y de los Estados Unidos tanto en el orden económico como en el político. Según esta simplista y manipuladora tesis, la financiación socialista se debe al marco o al dólar y la ruptura de la Komsa a una decisión de Willy Brandt. En esta época la división de la izquierda se debe a dos estrategias y tácticas distintas como al enfrentamiento entre un partido de izquierda nacional (PCE) y un partido del Oeste (PSOE).

Esta jerga electoralista se tambalea contrastada con otra vieja igualmente manipuladora y simplista que convierte a los parlamentarios de Santiago Carrillo en agentes de Moscú. En base a ello corren una serie de rumores sobre el origen de los fondos del PCE y sobre las razones extraeconómicas que determinan su línea política supuestamente condicionada por la política exterior de una gran potencia, que da vértigos en el Granada de otra deformante línea divisoria entre un partido de izquierda nacional (PSOE) y un partido del Este (PCE).

Virulencia propagandística que sólo es explicable, nunca justificable, en función de la doble pugna sostenida por los dos partidos de la izquierda parlamentaria: partidista, correlación de fuerzas en el seno de la izquierda política, imponer una u otra interpretación de la línea de centro izquierda. ■

---

que supone un final estabilizado para tolerarse y aún una posibilidad de retorno con entusiasmo político para la entrega política de la que vive la democracia representativa cuando la contestación de que una parte al menos de la energía política que los ciudadanos han sido ponderada en su voto y entregada a sus representantes ha sido despilfarrada por éstos y perdida definitivamente para la democracia y que esta dinámica de las pérdidas de energía pueden seguirse vía remunerando si se despilfarra continua.

La democracia representativa si quiere mantenerse debe lograr una situación de equilibrio "ecológico", en el sentido de que la energía política que el sistema circule intercambiando con pérdidas que los votos que pierde el partido en el poder por el desgaste de su ejercicio pasen a la oposición reforzándola suficientemente como para que pueda ocupar el poder lo que a su vez supone el que éste se queme en beneficio de los que esperan su turno. Si la abstención es un indicador de un equilibrio se rompe y de la democracia representativa a que puede vivirse y de la democracia en que se encuentra en peligro.

En nuestro caso y en nuestra coyuntura nacida democracia pueden detectarse al menos dos factores importantes que avalan un diagnóstico pesimista para la democracia y que explican el incremento progresivo de las abstenciones en procesos de origen: la reforma pactada desde el franquismo a la que debe su nacimiento y la fórmula de gobierno como una forma casi patrimonial para el ejercicio del poder.

El pecado original de nuestra democracia tiene los mismos nombres y apellidos que los que favorecen muchos de los que gobernaron durante el franquismo, y aun que mayoría nuestra, aunque no, desde luego, los mismos ideólogos y con determinados en instituciones bajo hábitos, y aun sus dedos y correligionarios del antiguo franquismo que han pasado de manera la frontera de la democracia en virtud del pacto. El que después de tres años

---

Martín Villa nuestro presidente Suárez, la Seguridad Social y la Educación siga en las mismas manos, y la Economía del país siga estando al servicio de las multinacionales y empresas que crecieron y se multiplicaron apoyadas y apoyándose en el franquismo, son razones más que suficientes para la entrada de esta democracia que nace ya sin aliento.

Por otra parte el consenso como fórmula de gobierno que se institucionaliza durante el período constituyente, impide el equilibrio ecológico" necesario para la perpetuación de la democracia ya que la energía que quema el Gobierno para gobernar no puede recomponerse en la oposición, pues debe pagar el precio del consenso también gobierna y también se quema y así la energía para la democracia se pierde en el proceso.

Si nuestros observamos esta tendencia de aumento de la abstención en su propia dinámica podemos contestar que no sufrirá no a la derecha —en el sentido de aumentar la ahorrativa del antiguo régimen y rechazo por esa razón de la democracia— ya que la derecha y aún la ultraderecha están tras sus líderes tradicionales (Blas Piñar, la Unión Nacional, Fraga la Coalición Democrática), ni tampoco hacia la indiferencia o mayoría silenciosa (que nunca como hoy se ha encontrado tan directamente representada como lo está por la UCD) sino hacia la izquierda. Esto, curiosamente, los votos que pierden PSOE y PCE no van hacia una izquierda extraparlamentaria que se define por no ser parlamentaria (tal como el PTE, ORT y en el MC-OIC ano hacia los que aspiran a una democracia no representativa sino directa una democracia real y no partidista.

La entropía que hay se descubre en crecimiento y donde se va acumulando la energía política que se pierde para la democracia heredera del franquismo especialmente que esa que vaya siendo, la energía potencialmente propulsora de un cambio más profundo donde va echando sus raíces la nueva utopía revolucionaria. ■

ELECCIONES Nacionalidades

Asturias

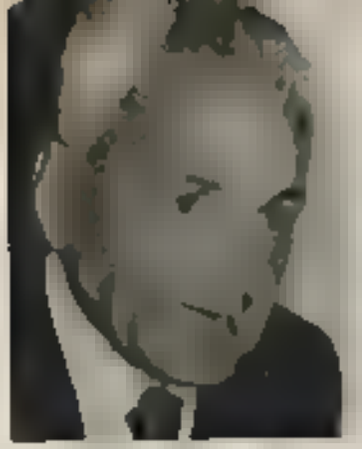
POCAS VARIACIONES

DIECISIETE partidos o coaliciones —cinco más que el 15-J— presentan listas al Congreso y doce al Senado. La ampliación del abanico electoral no parece, sin embargo, que pueda producir variaciones en el reparto del conjunto de escaños de la región y, previsiblemente, ningún otro partido accederá a las nuevas Cortes. No obstante, los pequeños cambios en este reparto pueden tener indudable trascendencia política. Las elecciones parciales que en marzo de 1978 dieron un puesto en el Senado al socialista Fernando Morán reforzaron el predominio del PSOE (situación que se mantendrá, presumiblemente, después de estas elecciones), confirmando una mayoría muy ajustada de los "izquierdas" cuatro diputados del PSOE, cuatro de UCD, uno de PCA-PCE, uno de AP, dos senadores del PSOE, uno de UCD y un independiente. Cualquier pequeño desplazamiento de voto hacia la derecha o la izquierda podría recomponer este equilibrio. Aunque PSOE y UCD pueden volver a repartirse el 60 por 100 de los votos, el papel de árbitros de PCA y CD cobra especial importancia; máxime teniendo en cuenta que no existe para el 1 de marzo ninguna candidatura unitaria como la que llevó al Senado a sus tres miembros el 15-J.

Si bien la política de consenso ha servido para cubrir algunos objetivos inexcusables a nivel estatal es difícil pensar que haya servido para encarar con firmeza los problemas específicamente asturianos (la crisis de la economía regional), en ausencia de medidas correctoras durante el período de transición, ha seguido deteriorando la situación social, con lo que las expectativas de la población asturiana son palpablemente peores que en junio de 1977. Los programas de los partidos se concretan muy escasamente a las soluciones de esta aguda situación socioeconómica, y sus ofertas se caracterizan por una vaga concreción de sus políticas más generales o por el maximalismo.

Los dos partidos mayoritarios (UCD y PSOE) han tenido graves problemas para la confección de sus candidaturas en Asturias, prevaleciendo, en definitiva, el criterio de las direcciones centrales. Las discusiones que la confección de la candidatura asturiana de UCD ha provocado (muestra de la pugna entre democristianos y socialdemócratas), parece que en principio ha desvirtuado la imagen de este partido. Imagen que se intenta reconstruir con el protagonismo del ministro de Trabajo, Calvo Ortega, con la pretensión de presentarse a la opinión pública como el único capaz de solucionar, por su presencia en el Gobierno, los pocos problemas de la región asturiana; ejemplo, por otra parte, de una utilización oportunista del poder.

La lista del PSOE al Congreso vuelve a estar encabezada por L. Gómez Llorente, aunque la impresión general es que la campaña de este partido parece apoyarse más en su candidato para el Senado, Rafael Fernández, quien con el fin de desideologizar la candidatura y de capitalizar la imagen de moderación que el presidente del Consejo Regional de Asturias se ha ganado en los dos últimos años.



Horacio Fernández Inguanzo

Luis Gómez Llorente

Aunque sea previsible alguna pérdida de votos de UCD en favor de su derecha, su principal destinatario, CD se presenta en Asturias con una candidatura que no se ve mejorada sobre la de AP del 15-J, si bien sigue manteniendo la procedencia regional de sus candidatos más representativos.

El PCA-PCE presenta la candidatura de más arraigo entre la clase obrera asturiana encabezada por Horacio Fernández Inguanzo y Gerardo Iglesias, su capacidad de penetración en algunos sectores de las clases medias urbanas tanto que verse mermada tras la crisis interna, que ha dejado fuera del partido a un núcleo de militantes con una cualificada presencia en estos sectores sociales.

Mención aparte merece la candidatura del Movimiento Comunista de Asturias, cuyo dinamismo y presencia en algunos núcleos y sectores sociales de la región no se suele ver correspondida con los votos, y Concejo Nacionalista Astur (CNA) nueva opción de carácter nacionalista cuyos planteamientos maximalistas tienen actualmente escaso impacto. ■ **RODOLFO G. PALACIOS.**

Euskadi

LOS PARTIDOS Y COALICIONES MINORITARIAS GANAN POSICIONES

CUANDO ya han transcurrido veinte días de propaganda electoral el clima que se respira en Euskadi ante ello es de absoluta indiferencia ante lo que cada partido o coalición pueda o no presentar durante la campaña. Los ciudadanos del País Vasco valoran los diferentes eslogans mirando no tanto soluciones, a veces maravillosas, que presentan de cara al futuro sino contrastándolas con la trayectoria que precisamente respecto a estos problemas han seguido las formaciones políticas durante casi dos años. De la sensación de que, quien más quien menos tiene en estas horas ya el voto decidido y que nada ni nadie lo hará cambiar, a pesar del machaconeo propagandístico de última hora.

¿Hacia qué lado se inclina el voto vasco a pocas fechas de las elecciones? No parece que las posiciones hayan variado mucho respecto a las mantenidas en junio de 1977. El voto del vasco establecido en Euskadi desde hace dos o tres generaciones se inclinará mayoritariamente por el PSOE. Podemos calificarlo como el voto socialista "tradicional". El emigrante llegado a Euskadi en la década de los cincuenta, más influenciado por las continuas reivindicaciones nacionalistas de signo más o menos revolucionario, en cambio puede dudar a la hora de dar su voto a un partido socialista que no ha dado ninguna muestra de asumir en su programa el problema de Euskadi como el de una nación oprimida. El emigrante de la última y más densa oleada sabe por su experiencia diaria que junto a él en el taller en la fábrica y en el lugar de trabajo, hay personas que plantean sus reivindicaciones, incluso las laborales, dentro de un marco vasco y que ello no implica una falta de solidaridad con los planteados en otros sectores del Estado. El encuentro diario con ese "internacionalismo" que exige su propio reconocimiento como nación lleva con frecuencia al socialista a examinar con sentido crítico el empeño del PSOE —del PS de Euskadi— en inculcar en sus militantes y afiliados la teoría de las dos comunidades, una vasca y otra emigrante, mostrándose como defensor de los intereses de la segunda frente a la comunidad vasca. El socialista, por lo tanto tendría que ver el "abertzale" el patriota vasco como un ser empeñado en la defensa de sus derechos cuando no de sus privilegios. Y, por supuesto, ante el que mantener siempre alta la guardia. El partido que se erigía ante los socialistas en este campo sería el PNV y tampoco éste parece haber superado la bien ganada fama de defender los "intereses vascos" frente a un PSOE que defiende los de la masa emigrante.

Fuga de votos

En 1977 el PNV y el PSOE llegaron a las elecciones en lograr cambiar su fachada tradicional y, desde luego, el papel desarrollado por ambos en Euskadi en los últimos dos años no ha conseguido ninguna variación en este sentido. El espectáculo ofrecido por ambos en el Consejo General Vasco no ha sido edificante.

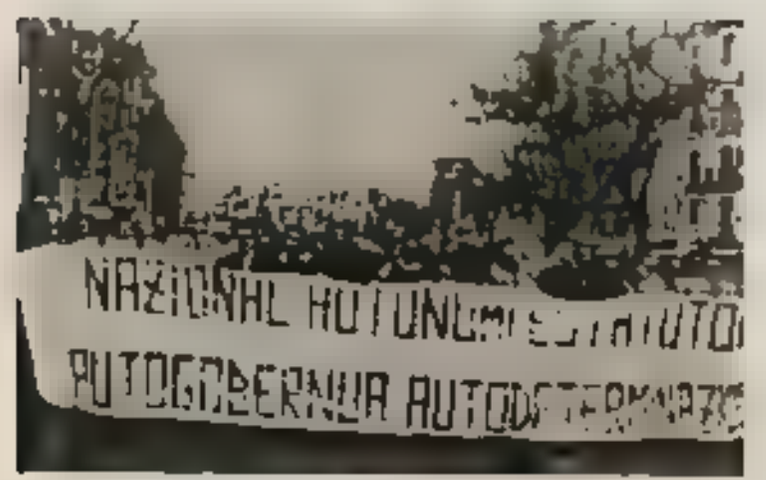
El descontento que late en las bases de ambos partidos parece evidente, aunque éste sea más patente en el seno del PNV. Si este malestar puede que no influya en los votantes socialistas en las próximas elecciones, sí es posible que en el caso del PNV la influencia se deje notar mediante una fuga de votos hacia partidos o coaliciones más inequívocamente socialistas dentro del campo abertzale. Y puede que a este campo vayan a parar no pocos de los votos de los emigrantes de última oleada. Este trabajador ha vivido en un clima en el que la represión franquista y posfranquista, cada vez más difícil de deslindar en el clima en el que vive, ha propiciado el planteamiento, arriesgado pero inequívoco, de unas reivindicaciones políticas aún no satisfechas.

Las próximas elecciones parecen propiciar en Euskadi un escenario nuevo —dentro de las cifras de voces más bien bajas, que obtuvieron en 15 de junio del 77— de las formaciones que se arriesguen a posturas radicales. Para inclinarse por planteamientos moderados y "políticos", ahí estarán los partidos mayoritarios.

Hay ejemplos claros de partidos y coaliciones minoritarios que, a medida que se acerca el día de las elecciones, han radicalizado sus planteamientos, por lo menos a nivel de declaraciones en radio y televisión. Un partido que en múltiples ocasiones inundaba los medios informativos a base de notas condenatorias del único terrorismo para él entonces existente, el de ETA, juega hoy a condenar con toda energía y en plena campaña electoral a la violencia institucional a la violencia de un Gobierno que se niega a aportar soluciones políticas al problema vasco.

Extremismos que no lo parecen

La sensación de ocupación de los trece mil miembros de las FOP instalados en Euskadi producen a los que viven en el País Vasco propicios al que cualquier planteamiento extremista sea visto con lógica. Y que su extremismo, incluso no lo parezca. Así uno de los puntos de la alternativa de la KAS (Coordinadora Abertzale Socialista), progresiva retirada de las FOP de Euskadi a plazo fijo" está a la altura de las circunstancias. La coalición Euskadiko Ezkerra incluso se ha visto obligada a repetir en diversas ocasiones que "los puntos mínimos de KAS están recogidos en el Estatuto" que elaboran las fuerzas del Consejo General Vasco. Estos puntos mínimos han sido adoptados, en cambio como programa por los partidos integrados en la coalición Herri Batasuna que en plena campaña ha visto cómo uno de sus líderes, Telesforo de Monzón, ha sido encarcelado.



El último Aberri Eguna en San Sebastián

Abertzale frente a "los otros"

En cuanto a los roces entre estas dos coaliciones abertzales (Euskadiko Ezkerra y Herri Batasuna) es claro que existen a nivel de práctica política diaria. Mientras una se ha centrado en la lucha institucional —de ahí su objetivo de obtener un Estatuto lo más aceptable posible—, Herri Batasuna ha mostrado su total desconfianza en las instituciones limitadas por el techo —pero HB bajísimo— de la Constitución. Pero está claro que tanto EE como HB apuntan a la consecución de una Euskadi independiente y socialista. Hay abertzales que opinan que todo avance que se consiga, tanto a nivel institucional como fuera de este marco es igualmente válido, por lo que no debe descartarse ninguna de las dos vías. Junto a estas coaliciones abertzales, el PNV se halla a la vez incómodo pero resignado. Incómodo, porque su planteamiento interclasista se da de bruces con la lucha de clases predicada por los abertzales de las coaliciones de izquierda. Pero resignado, porque los de "izquierda" han posibilitado que los débiles lazos existentes entre él y la clase de emigrantes entre el nacionalismo y la emigración, no se rompan definitivamente, lo que consagraría la existencia de dos comunidades muy distintas en un mismo territorio.

Podemos concluir diciendo que las próximas elecciones, lejos de enfrentar a los abertzales entre sí como parecen querer demostrar no pocos medios informativos estatales, hará que las reivindicaciones de éstos tengan que ser tenidas en cuenta por las demás formaciones, empeñadas, como parecen hasta el momento, en identificar estas reivindicaciones con los objetivos de "terroristas minoritarios". ■ **AREXES.**

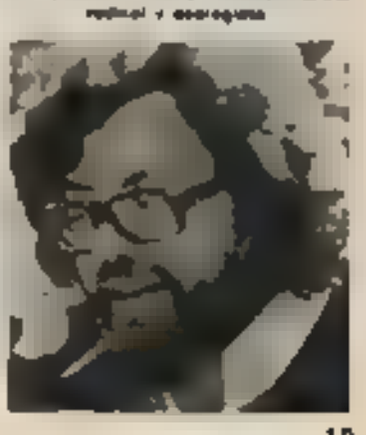
País Valenciano

UN DOS DE MARZO PARA LA IZQUIERDA

LAS listas para las generales han sido cuidadas y en especial han evitado repetir errores cometidos en las anteriores clarificando, sobre todo, posturas. Los votos de la Democracia Cristiana (UDPV) y de los socialistas nacionalistas (PSPV), que no bastaron para colocar a un diputado en el Parlamento, en estas elecciones van a quedar repartidos entre la lista más autonomista presentada por el recién creado PNPV, partido de centro izquierda que quiere dar batalla en las elecciones valencianas a la Generalitat, la lista del PSOE, reforzado en su ala nacionalista al unificarse con el PSPV y el PSP, y la UCD, que ha situado a Vicente Ruiz Monrabal, antiguo secretario general de UDPV, en sexto lugar.

El partido del Gobierno agrupa en una lista desde las figuras tradicionales de la UCD valenciana a los grupos situados más a su derecha que se formaron después del 15-J decepcionados por el programa de las fuerzas mayoritarias de derechas y dispuestos a obstaculizar el acceso socialista, sin olvidar un nombre representativo de la oposición franquista, el catedrático Manuel Broseta, en la lista de unanimidad cuyo nombre marca por la izquierda los límites de los nacionalistas. Pero también se ha actuado en sentido contrario marginando al sector más nacionalista del ex diputado Burguera, que en esta convocatoria concurre con su partido el PNPV. La presencia de Broseta, por otro lado no confunde el tablero electoral con la izquierda, ya que el profesor después de numerosos independientes del PSOE y del PCPV, ha optado por la vía del centro que podría conducirle a la presidencia del Consell. La maniobra un volvente de UCD para no dejar a nadie fuera coincide con la retirada de la política del único diputado de AP por Valencia, Alberto Jarabo situación que colo

Josep Vicent Marqués, sociólogo radical y ecologista



País Valenciano

... una fuerza política más en estas horas, aunque concurra en Coalición Democrática con los de Arzallus.

Frente a esos [illegible] de la UCD, en el PSOE las listas han resultado de la visión de futuro con que se culminó la unificación socialista con el Partido Socialista del País Valenciano (PSPV) y con el PSP, que se presentó en las elecciones autonómicas en lista conjunta con el sector unificado del PSPV encabezado por Joan y Vicent Garcés. No se ha actuado por la vía de la marginación, sino, al contrario, repartiendo los nombres de candidatos en equilibrio con los sectores en conflicto. La lista final, opinan los dirigentes del PSOE, ha salvaguardado las sensibles entre el sector del presidente Albiñana y la Mesa de Joan Pastor, secretaría general [illegible] elegido en el primer congreso valenciano sin olvidar los nuevos talantes de la fusión, tecnócratas y socialdemócratas [illegible] Albiñana últimamente. Con tensiones, pero salvaguardando de puestos salientes y sin formar diminutos o bajos, se confeccionaron las listas del PCPV. En su Congreso, la [illegible] del comité ejecutivo [illegible] de la Mesa surrecomunista creó malos [illegible] equipo saliente, re[illegible] de confeccionar el orden [illegible] desde colocando en el número uno por Valencia al Congreso al antiguo secretario general Antonio Palomares.

La izquierda parlamentaria y extraparlamentaria intentó promover una candidatura valenciana al Senado que los comunistas protestarían con el nombre de "Accord dels valencians". Hubiera sido la posibilidad más realista de tener una voz valenciana en la discusión del Estatuto del País Valenciano. El PSOE se opuso a comparar unos votos que en el 15-J le dieron la mayoría, el PCPV votó determinados nom[illegible] para los extraparlamentarios. Así salió la candidatura del sociólogo Josep Vicent Marqués, presentado [illegible] por MC-OIC, aunque cuenta con el apoyo de otras fuerzas. Ecologista, profeminista, antipsiquiátrico y divulgador en prensa de la vida cotidiana y movimientos de los marginados, Marqués representa el ala más radical del [illegible] nacionalista. La mayoría de los históricos del valencianismo está presente en la lista del PSOE al Senado con el historiador Alfons Cucó, y en el PCPV con Francisco Calatayud, secretario general técnico de la consellería de Transportes.

Un ex ministro de Educación, Cruz Martínez Esteruelas, vuelve a encabezar la lista de Coalición Democrática se espera de otro [illegible] la misma suerte electoral que obtuvo en Teruel. El abandono de Jaime Peyá, consejer de Turismo, dejó la puerta abierta [illegible] en presidente de AP en Valencia, José Celaover, pero donde Madrid no la cierran y quedó en segundo puesto Coalición Democrática en Castellón situó en primer lugar a Emilio Fra, hermano del secretario general de UCD-Valenciana.

Para la lista socialista también Madrid contó y el superministerio de Economía Fernando Abril Martorell, se situó en el primer puesto por Valencia, seguido de Emilio Attard Muñoz Peirats Pla Arboledas, Aguirre, consejer de Economía, y Ruiz Mondrabal UCD tiene una segunda versión del triunfo electoral de la izquierda y por esta razón las ha vivido a una [illegible] las imágenes más polémicas del Gobierno. Los socialistas valencianos, por su parte, también han trabajado en la misma dirección y sitúan en el puesto once al antiguo presidente del CAV (Grup d'Acció Valencianista) Rafael Dealbano, declarado "anticatalanista" y anticomunista, y así atraen hacia sí votos de la derecha extraparlamentaria, pasando por el campo electoral de CD. Es significativo que UCD aconsejara a uno de los grupos de esta derecha no presentar candidaturas propias, sin conseguirlo. La lista de Castellón tiene como número uno al ministro de Agricultura, Jaime Lamo de Espinosa.

En el PSOE las listas cruzan a más de uno. La propuesta realizada desde el País Valenciano sufrió modificaciones sustanciales en el comité federal que solomónicamente dio la razón a [illegible] hacerse en Valencia, Castellón y Alicante a José Luis Albiñana, Antonio Sotillo y Antonio García Miralles, consejer de Obras Públicas, respectivamente. En los siguientes puestos, Madrid se ajustó a la propuesta, con Pastor en segundo lugar, seguido del consejer de Sanidad Sánchez Ayuso (pasoplosa) y Jaume Castells (UGT).

Para el PCPV ha resultado menos cruento después de las luchas internas de su Congreso, donde prácticamente se negociaron las listas. Antonio Palomares dejaba [illegible] y pasaba a ocupar un escaño de diputado, ministros Emerit Bono, consejer de Transportes por [illegible] se mantenía en [illegible] dos con las dudas de salir nuevamente en esta ocasión. El hombre puesto por Valencia es para Antonio Montalbán, secretario general de CC OO.; Pilar Brabo repite por Alicante y Josefina López Saiz, directora general de Bienestar Social, concurre por Castellón. ■ JAIME MILLAS.

Cataluña

EL DIVORCIO DE LA ENTESA

En esta ocasión, en estas nuevas elecciones, [illegible] taluña no puede ser un ejemplo de unidad. La no realización [illegible] pactos preelectorales como los que [illegible] hay asegurado la permisa con el apoyo de socialistas, comunistas, Esquerra [illegible] Catalunya ha introducido una importante incógnita electoral ha truncado un proceso unitario que arrancaba de la experiencia política del antifranquismo y ha permitido la [illegible] de un clima [illegible] que no existió en la anterior consulta electoral.

Los resultados pueden ser bastante peores y en cualquier caso, imprevisibles: de los dieciséis senadores en juego, que el 15 de junio se repartieron a razón de dos para la Entesa, uno para el pujolismo, uno para la UCD y el otro de difícil clasificación obtenido por el sociólogo Lluis María Xirinachs, se desconocen [illegible] cuántos pueden corresponder ahora a la UCD cuántos al pujolismo cuántos a la candidatura "Per l'Entesa" (Barón Candel, Portabella, Balcells), etc., cuántos a la "Nova Entesa per Catalunya la Democràcia i el Socialisme" (Andreu, Cirici, Subirats, etc.)... Rizando [illegible] rizo del desconcierto, no falta una candidatura promovida por la minúscula Democra[illegible] viene que propugna [illegible] el boicot nado una candidatura [illegible] nada. Por una Entesa bien Entesa (que podría traducirse "por un acuerdo bien entendido")

TRIUNFO ha querido dialogar al mismo tiempo y dedicando el mismo [illegible] a los dos hombres que caracterizan las dos candidaturas al Senado que proceden de la fenecida Entesa dels Catalans: [illegible] en senador Josep Benet y el ex diputado socialista Josep Andreu Abelló

Benet: "Sin Entesa, derrota de la autonomía"

Josep Benet es el verdadero cabeza de la candidatura "Per l'Entesa". En las carreteras de Tarragona se anuncia "Benet en Amposta", "Benet en Valls". Y con él van [illegible] en senador Barjuan, [illegible] abogado rural Muriel y el comerciante de Reus Amorós, candidatos por Tarragona. En las tierras de Lérida, Martí Rovet y Silvano y en las de Gerona Portabella, Feliu y Pelai [illegible] los votos también, con Benet a medio de cabeza de lista de la Entesa por toda Cataluña.

—Cataluña corre un grave riesgo en estas elecciones —ha manifestado Josep Benet a TRIUNFO— Y es el de perder una extraordinaria tribuna que representa un grupo parlamentario en el Senado, con posibilidades de intervenir en todos los debates de altura y un senador por lo menos en cada provincia.

Cataluña no puede prescindir [illegible] ese grupo parlamentario y [illegible] solamente de dos candidaturas en relación a [illegible] Entesa no tiene que ver a hacerlo posible [illegible] resistencia una última porque si no se hubiese producido esa ruptura, hubiéramos conseguido tuviera más votos que el que es de ir, cuando menos los doce senadores a los que podemos aspirar con más de la mitad de los votos contabilizados por la UCD a nivel de toda España. En cambio ahora [illegible] si no es posible reconstruir la Entesa en el Senado, se habrá producido una importante derrota de la autonomía.

La candidatura "Per l'Entesa

monte por pueblos y ciudades actos propios y sólo se limita a dirigir un saludo en los actos en los partidos que le apoyan: el PSUC el Partido del Trabajo es la única candidatura senatorial con actos propios.

—En las reuniones para tratar de reconducir la Entesa participábamos a tres bandas: el PCE, el PSUC y los independientes procedemos de la Asamblea de Cataluña. Los dos últimos grupos llegamos al acuerdo de reeditar la Entesa con carácter unitario, por

Andreu Abelló

Josep Benet

considerar que Cataluña necesita de una tribuna en el Senado para defender sus derechos y evitar que el Estatuto ya pretendido en las Cortes sea recortado. Para nosotros es que con una Entesa unida se da una excepcional oportunidad a la derecha para obtener algún senador cuando el quince de junio UCD sólo obtenía un escaño para la Cámara Alta en toda Cataluña.

Apoyan la candidatura de "Per l'Entesa" el PSUC el PTC la Agrupación de Socialistas Andaluces en Barcelona (procedentes de núcleos en torno al Partido Socialista de Andalucía) y parcialmente la ORT que la apoya en Tarragona Lérida y Gerona y reparte su influencia en la circunscripción de Barcelona apoyando a Benet, Andreu y Abelló y una candidata propia, Rosa Posada. El ex senador y escritor Francisco Candel y Jordi Sabartés claman, por tanto, del apoyo de la ORT en Barcelona. Algunos independientes como Pere Quart, Mauro Serrahima, María Manent, Joan Colominas y otros caen asegurados por el PSUC. Donde Cataluña, en cambio, se piensa que la importante no se dilucidar este hagamonio, sino construir la autonomía con fuerza y sin estancar si el proceso, lo que, sin-cerramente corremos el riesgo de que nos suceda.

Se lamenta el senador Benet de la ausencia de la campaña electoral, de la lejanía de algunas operaciones de desprestigio del empeño casi personal que existe en algunos casos en pintar, por ejemplo que no salga elegido Pere Portabella como senador por Gerona, cuando en opinión del portavoz de la Entesa dels Catalans, Josep Benet, Portabella es uno de los hombres que hizo un trabajo más eficaz aunque menos votado en el Senado.

—Pedimos —concluye Josep Benet— que los que votaron Entesa dels Catalans el quince de junio voten la candidatura de "Per l'Entesa" que tiene los mismos objetivos y esas candidatas siguen siendo las de la unidad. Tenemos confianza —dice Benet— en la decisión del pueblo de Cataluña.

Andreu Abelló: "El PSOE nos ayudará en Madrid"

Para el último presidente del Tribunal de Casación de la Generalitat, Josep Andreu Abelló las razones para una no reacción de la Entesa residen en que las condiciones políticas de hoy no son las mismas que las del 15 de junio, cuando se salía de cuarenta años de dictadura.

—El quince de junio —precisa Andreu Abelló— había que luchar por una Constitución democrática que aceptase la autonomía y el autogobierno. Para actualmente dado el amplio abanico de partidos que se presentan a las elecciones, es natural que los independientes que el quince de junio se sintieron representados por la Entesa, y particularmente los que como tales fueron candidatos al senadores, se vean hoy representados por un partido u otro. Por eso, Socialistes de Catalunya propugnamos una "Nova Entesa per Catalunya, la Democracia i el Socialisme".

Esta actuación propuesta Andreu en sus declaraciones no fue aceptada por algunas personalidades independientes, y la realidad es que de los integrantes de la Entesa del quince y cinco los de convergencia van con otro partido: los de la Agrupación de electores integrada por candidatos independientes dieron el apoyo del Partido Comunista de Cataluña es decir el PSUC, y los candidatos de la Entesa por el Socialismo tienen el apoyo del PSC y la Esquerra Republicana.

Andreu Abelló en puntos y aparte y casi sin necesidad de preguntas añade: Deseo proclamar que si gana como esperamos, nuestra candidatura propondremos a todos los senadores catalanes que se integren en una comisión especial que se encargue de estudiar todo aquello que en relación con las leyes orgánicas tenga relación con el Estatuto de Autonomía y todos aquellos problemas relacionados con Cataluña. Hay que aclarar no obstante que el Estatuto ya fue aprobado por la Asamblea de parlamentarios constituida por cincuenta votos a favor y una abstención, y se presentó ya en las Cortes sin ninguna a la Comisión Constitucional, que es el órgano que debe decidir si este Estatuto está o no redactado dentro del marco que establece la Constitución. Por tanto, la intervención del Senado en relación a este problema no existe. Queda reducido, por un lado, a crear entre los políticos de Madrid un ambiente para que no se pongan obstáculos a la rápida aprobación de nuestro proyecto y por otra parte, a intervenir en las leyes orgánicas que serán necesarias para el desarrollo del Estatuto.

Esa comisión de senadores catalanes no significa según señala Andreu Abelló que vaya a constituirse un grupo parlamentario catalán en el Senado aunque él manifiesta no estar dirigida —precisa— a todos los senadores catalanes sean del partido que sean.

Para el histórico político catalán, el Estatuto no debe repartarse y entiende que cuando el líder de Esquerra Republicana Heribert Barrera, dice que debe modificarse el Estatuto, se refiere exclusivamente a la disposición transitoria quinta relativa al sistema de elección de los diputados al Parlamento de Cataluña, organismo al que corresponderá realmente redactar el sistema de elección definitivo. No hay, por tanto, contradicción entre el apoyo de Esquerra Republicana a la Nova Entesa que-sa Andreu y las declaraciones de Heribert Barrera sobre la necesidad de modificar el Estatuto ya aprobado por los parlamentarios catalanes.

Con Andreu Abelló forman candidatura por Barcelona el ex senador Cirici Pellicer, y Joan Casanelles subsecretario del Ministerio de Trabajo, dimitido en razón a ese cargo el 18 de julio de 1936 y más tarde presidente del Parlamento Republicano en el exilio. En Lérida repite el ex senador Ibáñez, junto con Clavia y Xammar; en Gerona se presentan los ex senadores Sobrequés y Ferrer —este último elegido por Convergencia Democrática el 15 de junio— además de Rahola hermano del ex consejero de Gobernación de la Generalitat. La candidatura de Tarragona cuenta con los ex senadores socialistas Martí y Subirats y con Rafael Nadal, que el 15 de junio se presentó en las listas del PSUC por Tarragona pero más tarde abandonó esa partida. ■ MANUEL CAMPO VIDAL

Sobre la 'actitud' ante las elecciones

DR. C. ORTEGA MATILLA

Si definimos la "actitud" como el conjunto de creencias, sentimientos y experiencias que condicionan nuestra tendencia La actitud es un presupuesto previo que condiciona nuestra conducta Pero además la actitud previa hace que asimilemos las percepciones nuevas y nos convierte en seres monolíticos, salvo en el caso de que se modifique sustancialmente nuestro carácter

La tendencia final de nuestras actitudes podría, tal vez, simplificarse en el conocido postulado freudiano la búsqueda del placer —el bienestar. El consideración de los demás, la "otra vida" – y la huida del dolor —el malestar, las privaciones, el aislamiento social, el "infierno", etc.—. Esos son uno de los pocos principios que podrían acomodarse a las nuevas teorías conductistas cuando actuamos de una forma o de otra lo hacemos buscando el efecto de nuestra conducta. Cada día se tiende más a quitar importancia a lo que ocurre dentro de nuestro mundo psíquico a la lucha planteada entre el ello, el yo y el superyo. No podemos explicarnos a nosotros mismos más que con los datos que nos da nuestro tiempo cultural. Ayer el hombre se explicaba a sí mismo de una forma hoy de otra, y mañana en duda lo hará de otra. De donde resulta que la explicación es una forma de calmar su angustia, pero nada más. Es el efecto último de la conducta el que alimenta y mantiene el comportamiento El éxito produce una "toma" ata de conducta y el fracaso reduce la tasa a la gnula

La "actitud" se va conformando por el resultado conjunto de dos factores que se interaccionan. Por una parte ciertos datos previos de lo que se llama "la personalidad" y por otra, la influencia ambiental. Respeto sin embargo, que la personalidad está muy poco condicionada por factores genéticos y mucho, también por condicionamientos ambientales. Que una persona sea comunicativa o se encierre en sí misma no depende de ningún factor genético sino de que su ambiente le haya permitido expresarse o no en su desarrollo. Nuestro físico depende en parte de lo genético, pero en parte también de la alimentación. O sea: el crecimiento de más miembros, la expresión de la cara, la seguridad en uno mismo en mayor o menor capacidad para sentir y expresarse son el resultado de la interacción entre la persona y su mundo su grupo y sus circunstancias. Son factores que lo condicionan.

El grupo es esencial. Porque no pertenecemos a uno, sino a varios, superpuestos que a veces coinciden pacíficamente y a veces entran en conflicto. El hombre necesita del grupo para defender su territorio físico y su territorio "cultural", su terreno económico y sus ideas. Se puede ser a la vez profesional en algo, y socio de un club y militante de un partido Son diversos grupos con mayor o menor afinidad, pero con sus leyes propias. Y además no es trata sólo del grupo en que de está, sino del grupo al que se aspira El nivel de aspiraciones de una persona la puede conducir a una cierta paz interior si accede a él, o a una frustración si no accede. Los grupos y las que pertenecemos tienen sus leyes. Nos premian con su ayuda, con su consideración, nos hacen más accesible lo que necesitamos nos protegen de nuestro aislamiento para siempre que nos mantengamos dentro de sus leyes. Porque también castigan con la segregación si no se siguen sus leyes. La persecución del propio grupo el que una ha pertenecido es la más implacable, como demuestra la Historia

La "actitud" tiende a mantenerse y perpetuarse por el efecto de sus tendencias, que le han ido conformando. Y además, por el fuera poco, por el efecto del grupo Esto hace que el hombre sea casi impermeable a todo lo que es extraño a todo lo que pueda conducirle a la indecisión —la duda se angustia— o al conflicto interior. Lo consigue haciéndose un tamiz para sus percepciones, procurando que lo que llega hasta él sea selectivo y encaje en los esquemas previos de su actitud. Se llega hasta la deformación de la percepción Como no puede de repente volverse ciego o sordo lo que sí hombre hace es no registrar aquello que le produce roces en los esquemas internos de su actitud previa Lo que le es familiar y apoya sus esquemas es objetivo y evidente Lo que no apoya sus esquemas es absurdo y apasionado Con lo que sus esquemas son cada vez más rígidos, más impermeables y más aparentemente reales. Todo el mundo es ecuánime, todo el mundo es justo y objetivo, todo el mundo es liberal. Si todo el mundo fuera como todo el mundo se cree que es, la Humanidad habría alcanzado la perfección hace ya muchos tiempos.

Un fenómeno tan importante como la actitud previa naturalmente, habría que intentar modificarla

El grupo o el partido político capaz de modificar actitudes a su conveniencia tiene en sus manos el éxito El objetivo de esta campaña y de cualquiera otra que precede a unas elecciones, es precisamente el cambio de actitud de los posibles electores, encaminándola a un fin concreto En principio hay que contar con dos tipos de actitud: las muy rígidas, muy estables y las más maleables o inestables. Dentro de las primeras se puede contar con un determinado porcentaje de actitudes favorables de las que hay poco que ocuparse y otro porcentaje casi

similar de actitudes opuestas sobre las que tampoco hay mucho que hacer Sospecho que esta topografía de la actitud es aplicable lo mismo a un extremo que al otro del proceso político e incluso al centro ya que cualquier inclinación a uno de los tres se aleja de él. Las que hay que trabajar en principio son las actitudes que dentro de su natural tendencia a la cohesión serán más maleables. Es hacia ellas a las que hay que dirigir la persuasión.

La persuasión es el eje de la propaganda. Supongo que en el terreno técnico, las leyes de la propaganda han sentido que sufrir muchas modificaciones en los últimos tiempos. de acuerdo con las modernas tendencias de la psicología. Principios como el de "la revelación aplazada" o el de las "actitudes relacionadas" tendrán sin duda, un desarrollo actual en consonancia con lo que se sabe de los refuerzos positivos y negativos condicionados. Otros principios seguirán siendo válidos, como por ejemplo el del prestigio. No sólo importa el contenido del mensaje sino quién lo emite. Que el emisor merezca o no crédito es esencial Y su figura La estética del emisor puede ser un factor de modificación, aunque se haya dicho que los factores ligados a la estética tienen un efecto menos duradero en el tiempo que el conte-

nido del mensaje La estética es en sí ya mensaje De ahí viene la mayor importancia de los medios audiovisuales. En un mensaje incluso se pretende a decir que más eficaz porque habla directamente al subconsciente el residuo de lenguaje preverbal, mayor o menor, que queda en cada uno de nosotros. Los políticos lo han sabido siempre por intuición, Cuando esto no se sabe por intuición y se intenta aprender mediante la técnica sólo el resultado no es un político es un tecnócrata. Político es el hombre que domina los mecanismos inconscientes perversibles, que pueden condicionar cambios de conducta en secr. de actitud. Utilizará las expresiones familiares al grupo al que se dirige, sus gestos comunes, su propia for-

El grupo o partido político adopta determinadas actitudes y se comporta de cierta manera en cada momento

ma de mayor o menores dosis de tensión según el tiempo de su vida pasando a conjugarlo en el tiempo apropiado. General el que está acostumbrado a que le griten, o hablará tranquilamente si es eso lo que esperan de él. Se puede observar, por ejemplo, cómo ha nacido un cambio general en los políticos españoles al ser cambiado el actual estilo político hacia unos nuevos con la llegada de ahora democráticamente al tiempo del uno de voz. Ahora incluso los instrumentos hablan con voz pausada, templada, comedida. No porque los políticos en general, todos ellos, hayan conseguido un nuevo nivel de templanza, sino porque los auditorios de hoy exigen en cierto modo esa templanza, clase.

Todo el mundo sabe que para que un argumento resulte razonable o convincente debe tener un cierto grado de coherencia. Es decir, debe ser lógico. La autenticidad debe ser también considerada como apropiada para la sociedad en la que se formula el mensaje. Lo es también el ámbito de trabajo o profesión, la posibilidad de ejercerla de una u otra forma, el prestigio personal, el ámbito cultural de uno mismo y de su grupo. Las etiquetas frontales a este muchedumbre terminan por provocar una actitud de defensa que tiene unas raíces biológicas indudables. Ya no se usan los etiquetas frontales al enfoque uso como los "judíos, masones y comunistas", o "capitalistas cursis y colonialistas" pero sí otras que, aunque no tan groseras, tienen que precedir a las desagradables. Primero hay que ablandar todo lo que suponga vivir mejor —ocios, beneficios, nivel de vida, etc.— para que lo primero que se asigne de lo desagradable no produzca reacción de rechazo absoluto. Se provoca una resistencia a la percepción objetiva y la actitud que se quiere combatir se usarán en el mismo y se magnetizarán.

El difícil precisar qué condiciones influyen en que las actitudes sean más abiertas menos rígidas más maleables. Por de pronto hay que analizar los argumentos que han dado a otros momentos actitudes-tentativas de la propia "territorialidad", que conducen a actitudes difíciles de superar. El territorio humano es de todos los más complejos. No sólo es la casa donde se vive la ciudad o la nación aunque sean factores importantes como estímulo para la autodefensa. Lo es también el ámbito de trabajo o profesión, la posibilidad de ejercerla de una u otra forma, el prestigio personal, el ámbito cultural de uno mismo y de su grupo. Las etiquetas frontales a este muchedumbre terminan por provocar una actitud de defensa que tiene unas raíces biológicas indudables. Ya no se usan los etiquetas frontales al enfoque uso como los "judíos, masones y comunistas", o "capitalistas cursis y colonialistas" pero sí otras que, aunque no tan groseras, tienen que preceder

POBLADO DE LOS TOREROS, EN EL EXTRARRADIO MADRILEÑO

Las tempestades pasan, la miseria permanece

Novecientas cincuenta familias viven en la UVA de Villaverde Alto. La mayoría llegaron en 1963. El entonces Ministerio de Vivienda les dijo que era sólo por cinco años. Han pasado dieciséis años y todavía siguen allí. En la noche del sábado 10 de febrero la barriada se inundó como hasta ese día nunca había ocurrido. Doscientas familias se han quedado prácticamente sin casa.

GONZALO GOICOECHEA

"¿Y yo qué hago con esos chiquillos que tengo?".

TODOS viven en chabolas. Había demasiadas chabolas en los primeros sesenta en las tres o cuatro grandes ciudades españolas. Incluso para una dictadura derechista eran demasiadas chabolas. A la mayor parte de los que hoy viven en el poblado de los Toreros, en Villaverde Alto, las máquinas oficiales les destruyeron sus cabañas. Estaban en Orcasitas, en La Celsa, en el mismo Villaverde, en Vallecas. Tiraron las chabolas y se los llevaron a unas casas de planta baja, cuarenta metros cuadrados, finas paredes fáciles de derribar, techo de uralita, sin apenas cimientos. Iban a ser viviendas provisionales, tan sólo cinco años, y, después, el piso con grandes facilidades, casi gratuito. Han pasado dieciséis años y la mayoría siguen allí. Las casas cada vez más viejas, la desconfianza ante las promesas cada vez mayor, la provisionalidad devenida inmutable.

"*Esto es una desgracia, diga usted que esto es una desgracia porque vivimos como animales*". La mujer cruza la estrecha y embarrada calle y entra en la casa de enfrente, la casa de sus suegros. El pasillo tiene dos metros de largo y un papel de chillones dibujos en las paredes. El papel se decolora a mitad y desaparece ennegrecido: la mancha de humedad traza un friso de borde desigual, ondulante. En la pared final una imagen color hueso del Corazón de Jesús, enmarcada en otra escayola, marrón oscura, en forma de abanico. "*Fíjese, fíjese usted, aquí es que no podemos dormir y yo, ¿qué hago con unos chiquillos que tengo?*". Siempre con ella un niño de dos años, el moco colgando y la capucha blanca y sucia tapándole la cara. Su marido trabaja en la compraventa. Ella se encarga de la prole a la que ha transmitido su pelo moreno y como acaracolado, su rostro retinto. Antes vivían en Orcasitas. Tras la inundación, no pueden entrar en la casa porque los colchones todavía chorrean agua. Uno de los niños hunde el dedo en la pared y, sin esfuerzo alguno, hace una profunda línea, casi una grieta. "*No nos hacen caso ni nunca nos han hecho caso. Al final vamos a tener que coger un cuchillo y liarse a palos*".

Dos de sus hijos juegan sobre un montón de barro a espadachines con unas tablas.

"No nos dejan ni hablar"

Catalina vino desde Jaén con su marido a Madrid hace veintitrés años. El trabaja en las limpiezas de Renfe, y ella limpia también, pero en Barreiros. Grita cuando habla y se impone en cualquier charla sobre la de las demás mujeres que se han ido agolpando con curiosidad, sin ninguna desconfianza: "*¿Usted se cree que podemos vivir como vivimos? Como bichos, en un Madrid y vivimos como bichos*".

En la parte Sur de la colonia hay un solar municipal. A la derecha, un colector. Antes había allí un arroyuelo de aguas limpias. Aún recuerda Antonio cuando se bañaban de críos. El arroyuelo desapareció como desaparecieron los árboles que en verano amortiguaban un poco el recalentamiento de la uralita. En los primeros años, cuando Antonio era un muchacho, jugaban en el solar. A veces, como ocurrió de nuevo hace tres años, lo hacían con calaveras humanas que habían llevado allí los camiones que escombraban el viejo cementerio. Las aguas residuales de

Sobre el barro juegan a espadachines con unas tablas.

Junto al colector hay unos trozos de huerta y chabolas de tabla y hojalata para los animales.

varias barriadas próximas se juntan en el colector. El padre de Antonio se dio cuenta, sobre las seis de la tarde del sábado día 10, que el colector estaba saturado de agua y que corrían el peligro de que la pared de arena de debajo del pozuelo se corriera y hubiera una inundación.

A las seis llamaron a los bomberos, pero no aparecieron hasta las once de la noche. También llamaron al servicio de limpieza de Construcciones y Contratas, pero les pedían que pagaran por adelantado y en las oficinas del centro.

Muchos estaban durmiendo y, de pronto, el agua empezó a entrar en las casas. Tuvieron que salir ayudados por la Policía Nacional y por los vecinos. Los muebles flotaban por la casa. Dos muchachas se quedaron sin ajuar de boda —cestos de peluche sintético, sábanas bordadas, mantelería— porque lo guardaban debajo de las camas. *"¿Dónde lo vamos a guardar si aquí no hay sitio ya ni?"*. Las aguas inundaron completamente la colonia. *"A las dos de la mañana tuvimos que ir todos a la iglesia. Y de la iglesia, como hacía mucho frío, tuvimos que ir a la catedral. Cuando llamamos a primera hora ni nos escucharon. Decían que era mentira, que no corríamos peligro"*.

En la calle, los muebles, las hombreras, los colchones, esperan perder la humedad. Dentro de las casas, hay quien coloca en cada habitación brasas para ahuyentarla. Sobre el polvo baldosa de los suelos permanece un barrillo fino.

S. tiene once hijos. Nació en Sevilla hace cincuenta años, pero lleva toda su vida en Madrid. Se dedica a la chatarra. Para que los chicos y las chicas durmieran separados construyó en el pequeño patio un chamizo. Se lo llevó la inundación y ahora no tienen sitio para todos. *"Los chicos se desnudan y no van a estar todos revueltos, ¿no le parece?"*.

Al día siguiente de la inundación fueron los periodistas, y los políticos, y los que mandan (aquí que no todos). Hicieron los hombres públicos promesas. Pero llevan muchos años esperando a que cumplan las primeras que les hicieron. *"Nos están engañando. Por eso ahora la gente no se fía y no se cree nada. Porque nos están engañando"*. En el colegio donde se refugiaron les dieron mantas y colchones y el Ejército distribuyó comida los primeros días. Josefa, gorda y morena, reconoce la ayuda recibida. *"Vino mucha gente de Madrid y vino mucha gente que se ofreció voluntaria, asistentes sociales, enfermeras y todo. Porque lo ni yo en la calle, las cosas como son. No se puede decir que no nos han ayudado. Nos han ayudado. Pero, claro, seguimos aquí"*.

No todos están de acuerdo. *"¿A qué nos han ayudado? No nos han ayudado nada porque cada uno está aquí"*. Las casas están inhabitables y es mejor pasar el rato en la calle a pesar del frío. Muchos siguen durmiendo en el colegio, otros han buscado a familiares que viven cerca.

Junto al colector hay unos trozos de huerta y chabolas de tabla y hojalata para animales. Cincuenta ovejas murieron ahogadas. Y muchos perros y gatos y ratas. El jueves todavía estaba el solar próximo lleno de cadáveres de animales, uniformados con la tierra por el lodo. *"Si no nos dejan hablar, ¿qué vamos a hablar? Van y mandan y dejan a los de la asociación, a los otros, dejan que pasen dos y luego vuelven con lo que les han dicho. Si no nos dejan ni resollar"*.

"Todo es mentira"

En los cincuenta metros cuadrados de la casa de María viven veintidós personas: los dos padres, once hijos, ocho nietos. Antes de que los trajeran a la UVA tenían una chabola en el Camino Viejo de Entrevías. Como a los

LAS TEMPESTADES PASAN, LA MISERIA PERMANECE

demás, les han ofrecido ir a Aranjuez o a Alcalá por dos meses. Luego, si quieren quedarse allí tienen que pagar setenta mil pesetas de entrada y cuatro mil al mes. *"Pero es que está muy lejos, mire usted, a Aranjuez. Es que nos morimos de hambre porque, ¿cómo vamos a trabajar entonces? Además, aquí el que más y el que menos somos pobres y no tenemos ese dinero"*.

Aprovechando que unos vecinos han abandonado la vivienda, las dos hijas casadas de María se trasladan: *"Si no nos echan de aquí: porque tienen orden de tirar todas las que se queden vacías"*.

"Mire usted, a este chiquillo lo han dejado desnudito, ¿no ve? El agua se le ha llevado la ropa". Se llevó el agua la ropa y los muebles. Mojó los libros de los niños. *"Las criaturas por ahí, sin poder ir al colegio, todos los libros mojados"*.

Juegan los niños entre el barro, se revuelcan en él y aumenta la suciedad de sus ropas, de sus caras. *"Esto es una pena. Aquí, el que se meta en un albergue, pues se queda aquí toda la vida. Como estamos nosotras. Y ya no nos llamos. Aunque sea verdad, ya no nos llamos"*. No quieren ir a Aranjuez. Ahora dicen que harán unas viviendas de las prefabricadas en el solar donde se pudren los animales muertos. Pero no se lo creen: *"Aquí todo es mentira y, como todo es mentira, pues ya está"*.

Raquel tiene cuatro hijos, la mayor de siete años. No sabe qué hacer con los dos pequeños porque en la casa se acatarran. *"Esto es una pena. Es que esto no debía estar permitido habiendo viviendas como hay"*. Su marido trabaja en la compraventa. No dejan a los dos chavales que van a la escuela que coman allí porque hay que pagar mil y pico pesetas: *"En vez de pagar en la escuela, hago una comida y comemos todos, comemos los padres y los hijos"*.

La colonia de los Toreros se llama así porque sus calles llevan nombres de diestros famosos. Hay muchas más colonias como la de los Toreros. La fatídica riada ha puesto a esta de Villaverde Alto de actualidad. Están acostumbrados sus habitantes a la presencia de periodistas. El primer día también fueron varios burócratas de sonrisa artificiosa y lamentos huecos, farisaicos. *"Aquí no nos hace falta que vengan a hablar tanto, sino que nos den la vivienda"*.

A pesar del barro, a pesar de la humedad, a pesar del solar infectado, se agarran a su destartalada casa. Porque no se creen nada de lo que les han prometido: *"Vienen, vienen mucho. Yo no he visto nada. Yo, como no me den una llave y ahí tienes el piso, no me muevo de mi casa. Si todo es mentira... Lo mejor es no moverse. Nosotros teníamos nuestras chabolas y nos las destrozaron. Nos dieron esto como provisional, pero con tanto tiempo no sabemos qué es provisional"*.

Los electrodomésticos no funcionan porque los motores están húmedos. Hay humedad por todas partes, hasta la obsesión. El Ayuntamiento, por fin, parece que se ha decidido a arreglar lo del colector. Hace frío por la tarde, pero los vecinos se agrupan y discuten sobre qué hacer. Unánimemente solicitan vivienda. La que les tenían que haber entregado hace dieciséis años. Los hombres van llegando de sus trabajos, de sus chatarras, de sus compraventas. Sonríen ante la imparable charla de las mujeres. *"Esto es una pena, es que no hay derecho"*. Llegó la tempestad que trajo la inundación y pasó dejando todo encharcado y humedecido. La miseria de las casas aumentó. Los cimientos perdieron consistencia. *"Yo le voy a decir una cosa: yo soy casi analfabeto, no sé leer. Pues a mí no me entraba una gota de agua en la colonia. Construía por ahí un muro..."*. ■ Fotos: RAMON RODRIGUEZ.

El papel se decolora y desaparece amohecido; la mancha de humedad traza un friso desigual, ondulante.

Habían pasado cinco días y todavía estaba el solar próximo lleno de cadáveres de animales, uniformados con la tierra por el lodo.

La ayuda estatal a la información

RODRIGO VAZQUEZ-PRADA

DESDE hace varios meses, la crisis de la prensa y la ayuda estatal a los medios de comunicación son dos cuestiones que aparecen habitualmente unidas en el orden del día de las preocupaciones del sector de la información de nuestro país.

De un lado, la progresiva desaparición de publicaciones no ligadas a los grandes centros del poder financiero, sobre todo revistas semanales —'Cuadernos', a la cabeza de todas ellas—, y el descenso en las ventas y beneficios económicos (las políticos e ideológicos no se miden en puestos electoral de otras publicaciones vinculadas a los monopolios. De otro la toma de posición respecto a la crisis y a la ayuda del Estado adoptada por los empresarios de los grandes diarios españoles, primero en una reunión celebrada en Estoril y después en una audiencia concedida a su asociación por el Rey. Finalmente, el estudio por parte del Gobierno UCD de unas determinadas medidas de ayuda que, muy probablemente, se pondrán en práctica antes de que el Parlamento futuro pueda siquiera analizarlas...

Sin entrar a analizar en profundidad los orígenes, desarrollo y especificidades típicamente españolas de esta crisis (1), merece la pena recordar dos efectos fundamentales que, hasta el momento, ha producido en primer lugar la reducción del pluralismo informativo, el suspender su publicación medios de información independientes. En segundo lugar, y como corolario de lo anterior, la "creciente concentración de los 'mass media' en unas pocas manos, menos y menos" No en vano, más de la mitad de la difusión de los diarios privados españoles de información general está controlada por una cadena, treinta personas y seis Bancos, mientras que la mitad de su tirada se reparten en Madrid y Barcelona...

Una actividad de interés público

Estos dos hechos —inseparables con los datos en la mano— obligan a un enfoque de una ayuda estatal a la prensa partiendo de unos presupuestos bien distintos a los que están utilizando los grandes monopolios de la información. Por otra parte la experiencia de otros países en los que se está desarrollando un positivo avance en el sostenimiento del pluralismo informativo, permite partir de algunos puntos básicos de lo que tendría que ser la mencionada ayuda.

(1) Vid. el excelente trabajo de Pedro Rondo sobre "¿Qué crisis de prensa?" en "Triunfo", número 8.

En primer lugar, para dejar de abordar el problema desde la consideración de la información como una "actividad de carácter público" (2) o, al menos, "de interés o utilidad pública". En suma se trataría de decidir —como se podía Laurent Salini en las páginas de "L'Humanité", con ocasión del cierre del "Paris-Jour"— "si la información es un servicio público por el mismo título que la enseñanza, la sanidad o los ferrocarriles, o si el país, bajo un régimen teóricamente libre, debe contentarse con una información tributaria según las exigencias mercantiles o no del poder...". O habría que añadir, de los grandes monopolios.

A partir de esta reformulación del carácter y naturaleza de la información —considerada como una mercancía más por el gran capital—, la ayuda del Estado tendría que plantearse no como una dádiva a la prensa, sino como una ayuda al derecho a la información de los ciudadanos. Y, por tanto, como un mecanismo democrático que permitiría que tanto la libertad de expresión y el derecho a la información como el mismo pluralismo que reconoce la actual Constitución no quedasen convertidos en unos meros principios formales, desprovistos de toda virtualidad práctica.

Durante la dictadura la ayuda del Estado a la prensa no fue otra cosa que todo un arsenal de ayudas directas de subvenciones y compensaciones a fondo perdido a diarios en los que se apoyaba firmemente la emisión de la ideología fascista tiempo que se protegía fervientemente con gravísimos cuantiosos, la importación del papel extranjero, de mejor calidad y más bajo precio. Desde entonces y hasta ahora, oficialmente, sólo subsiste el sistema de protección —por "razones estratégicas"— de la producción papelera nacional...

Ayudas indirectas

Y, obviamente, todas estas ayudas pasan al baúl de los recuerdos. Una ayuda estatal a la información con criterios democráticos tendría que basarse no en subvenciones —que en cualquier momento pueden ser utilizadas como chantaje por el poder— sino en un amplio abanico de exenciones y desgravaciones fiscales (tanto para la importación de papel como para los salarios o la instalación de nueva maquinaria etc.) así como de sustanciales reducciones de las tarifas postales y de los transportes, que en algunos países se sitúan en un 50 por 100, y en la creación de una red de distribución nacional, que abaratara los costes.

Al mismo tiempo, tendría que situar el problema de la publicidad en otras coordenadas bien distintas, eliminándola de la televisión —tal como pide la izquierda en sus proyectos de estatuto— Y tendría que crear un sistema de distribución de las inversiones publicitarias de las empresas públicas que impidieran que cada una de éstas fuera fiel particular de cada presidente de Consejo de Administración y garantizaran su inclusión en todas las publicaciones de forma inversamente proporcional a su tirada y difusión.

Junto a todos estos, un punto no menos esencial sería la fijación de unos criterios objetivos de aplicación general parcelas y la desarrollación de unos mecanismos especiales para la prensa de opinión y, en definitiva, para la pequeña y mediana empresa de prensa, que resulta la más golpeada por la crisis... Todo ello contribuiría a preservar el pluralismo informativo y a impedir que el proceso de concentración continúe avanzando hacia la uniformidad de la comunicación.

Pues como señala Francisco García Lobardo [3] "es de el mayor interés de que los diarios que más ayudas reciban sean los de más difusión, más publicidad, mayor número de páginas y más favorable cuenta de explotación" y, por el contrario, "la prensa de opinión, que debería ser objeto de ayuda preferencial, resulta menos protegida, como consecuencia de ser menores, por regla general, su difusión y sus ingresos publicitarios..."

Y esto es la situación que hasta ahora se ha venido dando en nuestro país. Las publicaciones incómodas al poder por su espíritu crítico han terminado desapareciendo por pura asfixia económica. Las muertes de "Destino", "Realidades", "La Ilustración Regional", "Alfaguara Semanal", "Berlak", "Posible", "Cuadernos para el diálogo" son todo un símbolo de los procedimientos sutiles que las clases dominantes utilizan para acallar las voces discordantes que se quieren hacer escuchar a pesar suyo.

Frente a tal situación y a posibles maniobras del poder dictadas con la inestimable colaboración de los monopolios de la prensa, la información en nuestro país precisa, ni más ni menos, de un tipo de ayuda del Estado que garantice que el artículo 20 de la Constitución no se quede convertido en mero papel mojado. En una mera declaración formal que únicamente podrá ser ejercida a niveles reales por quienes detenten el capital suficiente... ■

(2) Vid. "La ayuda económica del Estado a la prensa". Sarpe 1979.

La idea de que China ha desencadenado esta guerra para compensar lo que está pasando al otro lado de Asia, en Irán, puede ser muy bien tenida en cuenta.

China contra el Vietnam

LA GUERRA DE ASIA

EDUARDO HARO TECGLEN

El ataque que China comenzó el sábado contra Vietnam estaba premeditado, estudiado, preparado y anunciado. Se decidió en una reunión del Comité Central del Partido Comunista chino celebrado el miércoles (según la agencia japonesa Kyodo); desde ese momento comenzó una acción de propaganda que contenía, al mismo tiempo, instrucciones a las poblaciones en la zona fronteriza, movilización verbal contra las "actuaciones criminales del Vietnam" y nuevas consignas antisoviéticas. La premeditación viene de antes. Teng Hsiao-ping había anunciado ya el propósito chino de lanzar una "operación de castigo", por dos razones: las "agresiones" vietnamitas en la frontera y la invasión de Camboya (que Vietnam presenta siempre como una acción exclusiva de camboyanos). China había denunciado ya que entre el 15 de enero y el 7 de febrero, los vietnamitas habían causado setenta víctimas, entre muertos y heridos, entre los soldados chinos de guarnición en la frontera; pero al mismo tiempo, Vietnam alegaba que los chinos habían matado 40 soldados vietnamitas sólo en la primera semana de febrero. Desde diciembre, los chinos estaban fortaleciendo su frontera. Había entonces un cuerpo de ejército y unos cincuenta aviones; la semana pasada, poco antes del ataque, había ya cinco cuerpos de ejército y unos 300 aviones, la mayor parte de ellos Mig 17 y Mig 19, de los que fueron suministrados por los soviéticos. Todo indica que la operación está minuciosamente controlada y pensada. Lo que no se sabe es hasta dónde llega ese control: si se trata de una auténtica invasión —Pekín insiste en que no quiere para sí ni un centímetro de suelo vietnamita—, si es sólo una operación "de castigo" o si tiene otras implicaciones internacionales. La reacción de Washington parece concertada: requiere la evacuación del Vietnam por las tropas chinas y, al mismo tiempo, la de Camboya por las tropas vietnamitas. Podría ser la operación china una moneda de intercambio por la devolución de Camboya, que probablemente no volvería en ese caso a los khmers rojos, sino a un régimen presidido por Norodom Sihanuk, que ha vuelto al exilio de Pekín, y que la semana pasada anunciaba desde allí que estaba dispuesto a aceptar sus responsabilidades, pero nunca con los khmers rojos, a los que acusaba de haber matado tres millones de personas en tres años y medio de régimen.

Pero la respuesta soviética no contiene ninguna condición: China debe retirarse del territorio vietnamita "antes de que sea demasiado tarde". Esto es, antes de que la Unión Soviética vaya en socorro armado del país como le obliga el tratado de ayuda mutua firmado el mes de noviembre pasado y con un plazo de veinticinco años. Parece dispuesta a ponerlo en vigor. Ya desde el momento en que comenzó a advertirse el aumento incesante de tropas chinas en la frontera vietnamita, la Unión Soviética envió barcos de guerra a las proximidades; unas nueve unidades. Sin eficacia bélica ninguna para un ataque chino por tierra, pero sí con la intención de mostrar que estaba decidida a cumplir su tratado y a apoyar a Vietnam en una guerra. Los comentarios de "Pravda", de la agencia Tass, las opiniones que recogen los corresponsales de periódicos occidentales en Moscú, coinciden en esta apreciación: la Unión Soviética está dispuesta a la guerra con China si prosigue su avance en el Vietnam. Esta es, por lo menos, la sensación que da en este momento, y probablemente exceda el simple cum-

pimiento de un tratado con un aliado no todo el viejo y puntero problema chino o que le preocupa, agravado en los últimos meses por la nueva amistad de China con Estados Unidos y por las intervenciones chinas en todos los puntos del mundo en que hay conflictos en un sentido contrario al de la URSS; por el reciente viaje de Hua Kuo-feng a Yugoslavia y a Rumania y finalmente el Irán, donde llevó el apoyo chino al ya destronado Sha a condición de que se permaneciera vigilante a la URSS fronteriza. Puede suponerse que la Unión Soviética acoge esta ocasión —que no puede haberla sorprendido, como tampoco a los Estados Unidos, puesto que los movimientos militares y políticos chinos estaban como se dice al principio, preparados y prácticamente anunciados— para señalar la raya de hasta dónde está dispuesta a llegar. Una de las versiones de inspiración chino-americana que en los días estos días es la contraria

Soldados del Ejército chino en un puesto de la frontera con Vietnam, en Yunan

Vietnam habría estado provocando a China en las fronteras siguiendo instrucciones soviéticas para calcular hasta dónde China podría soportar, con objeto de producir provocaciones semejantes en su frontera con China. Sería China según esta versión poco creíble, la que habría decidido zanjar la cuestión.

Lo que hay que calcular ahora para saber hasta dónde llegará esta crisis no son tanto movimientos militares, sino los movimientos políticos que los inspiran. Es decir hasta dónde está dispuesta a llegar China que sabe estar encontrando poca resistencia en su avance (el núcleo principal del ejército vietnamita estaba situado en la frontera de Camboya y la zona por donde se ha efectuado la invasión es pobre, con bastante población civil pero con mucho ejército) hasta qué punto la Unión Soviética está dispuesta a entrar en una auténtica guerra con China sobre miles de kilómetros de frontera —a mediante operaciones aéreas—, y hasta qué punto los Estados Unidos son capaces de mediar entre los dos países. Dicen que quieren mediar. El punto menos grave de esta crisis sería que se limitase a encuentros locales, aunque en él aparecieran envueltas tropas chinas y soviéticas, hasta que se llegara a un alto el fuego; el punto intermedio sería una guerra generalizada en Asia y el más grave una guerra abierta entre la URSS y China. No parece que los Estados Unidos y el Japón se vieran envueltos en estos días pactos con China, a pesar de las críticas contra la hegemonía —la influencia de la Unión Soviética en la zona— no son auténticos pactos de ayuda mutua: no tienen obligación de ninguna clase de apoyar a China en una guerra. Lo harían sin duda hasta el límite del compromiso, pero no más allá. Probablemente para los Estados Unidos como para el Japón y otras potencias occidentales ver envueltas a China y la URSS en una gran guerra, cuya extensión pudieran controlar, no sería nada demasiado malo. Sobre todo, si pudieran conseguir que fuese una guerra sin vencedores ni vencidos como resultado. No es imaginable que la URSS tuviese hoy posibilidades de conquistar todo el territorio chino, ni tampoco lo destruirla con bombas nucleares que quedan fuera de la campaña tampoco es imaginable que China ocupase la URSS, o que lograse cambiar su régimen.

El problema más agudo que se plantea como posible es la extensión de la guerra a toda Asia. No es un suceso aislado: es algo que se produce dentro de una crisis generalizada que se extiende (ver páginas 30-31), por lo que a Asia se refiere desde el Irán bruscamente, bruscamente cambiante, hasta ese mismo confín de China y más allá, hacia Corea. India —que sufrió ya una "operación de castigo" de China años atrás—, Bangla Desh, Pakistán, Afganistán, están metidos en esta misma espera. La idea de que China ha desencadenado esta guerra para contener o compensar lo que está pasando al noroeste de Asia en Irán, puede muy bien ser tenida en cuenta. Podría servir de disuasor a la URSS de manejar una situación que le va resultando favorable.

Lo que es difícil de saber no es sólo el programa chino para esta acción y para otras sucesivas sino cómo el programa se le va a convertir, quizá en otra cosa distinta de la que sería calculada. El poderío del ejército chino es, indudablemente muy superior al de Vietnam, en cuanto a número de combatientes. Pero Vietnam no es un enemigo despreciable. Es un país con más de treinta años de guerra: contra los japoneses, contra los franceses contra los americanos ahora contra sus vecinos: es un país enteramente movilizado y con una capacidad militar enorme. La "operación de castigo" de China contra India se encontró con un país exánime y desmayado; contra Vietnam es otra cosa y si atendemos a los primeros partes de guerra vietnamitas —la verdad es que nunca hay que creer enteramente un parte de guerra— los primeros combates le han sido favorables, en el sentido de que ha infligido duras pérdidas a China. Sus aviones de combate son más modernos —los de China están todavía en la época en que la URSS le suministraba armas—, sus cohetes antiaéreos son muy eficaces, sus pilotos son más adiestrados. Habían entrado partes de comunicados cargados con cadáveres chinos, de aviones derribados y tanques destruidos. Una guerra simple de China contra Vietnam no tendría duda del resultado a la larga pero un golpe tiene otras perspectivas. No es tan fácil entrar en el Vietnam, destruir parte de su ejército y su material, de su población fronteriza y marcharse impunemente. Lógicamente si los primeros encuentros son desfavorables para China no tendría que dejar ningún adiestramiento para completar su operación. Es a partir de ese momento cuando las grandes complicaciones internacionales o internacionales pueden comenzar. Con resultados imprevisibles.

Es de suponer que el ataque a castigo de China al Vietnam tiene un punto de control, y que China ha de saber perfectamente cuál es pero a ese control se escapa de las manos, o si la respuesta no está a la medida calculada la situación que se puede plantear sería irreversible.

No es preciso insistir en que estamos en presencia de un incidente extremadamente grave para el equilibrio del mundo. Si ayer todavía los cambios del Irán parecían los más graves que habían sucedido desde que terminó la segunda guerra mundial y se realizaron los nuevos asentamientos políticos del mundo, hoy la guerra china contra el Vietnam se la califique como golpe como represalia o como "invasión", apuntan una serie de temas que pueden hacer superar en gravedad al tema mismo del Irán, porque están dentro del mismo orden de desestabilización. El mundo no es hoy, como a fines del siglo pasado o principios de éste, un juego de compartimentos estancos: se podía considerar entonces una guerra o una serie de guerras en Asia como algo lejano. Hoy repercute todo en todos.

Sin desconocer las posibilidades de que, por el momento, se contenga la mayor parte de los riesgos hay que considerar también que todas las extensiones son posibles, y que sólo estamos en el principio de la crisis que abarca una inmensa zona que está repleta de explosivos de todas clases. ■ C. M. T

Irán
UN CAMBIO EN EL MUNDO

JUAN ALDEBARAN

LA "revolución" contra- ria a la "República Islámica", que tratamos demasiado vagos —por su amplitud— para encerrar lo que está pasando en el Irán, en los países del área. Las dimensiones son diversas. Y conviene ponerse en guardia contra interpretaciones típicas que podrían no permitir ver toda la profundidad de lo que está sucediendo.

La revolución en marcha

Una de las aspectos más visibles, por la atención que se presta al relatarlo, es lo que se llama "caos". Este aspecto es común a todas las revoluciones surgidas del "fuego de la acción colectiva efervescente", como decía Gurvitch. Desde fuera y desde dentro de la revolución se busca un esquema de unicidad, cuando en realidad es la coincidencia de una serie de propósitos y de expectativas contra algo que produce una represión común. El modelo clásico es la Revolución francesa. "La revolución es un acto de emancipación humana y social" (Rappeport, "Enciclopedia socialista") en el que cada participante puede tener una idea diferente de cómo conseguir esa emancipación. En Irán se mezclan la fuerza de una religión que el Sha trató de desvirtuar, un espíritu islámico oprimido por Occidente desde hace siglos, la sensación de una riqueza propia explotada en beneficio de otros países y de una oligarquía, el cruce del enfrentamiento entre la URSS y los Estados Unidos, un largo trabajo marxista, una tendencia socialdemócrata. La lucha se ha concentrado en una figura y una contrafigura: la del Sha, como enemigo común, y la del "ayatollah" Jomeini, como capaz de movilizar los elementos contrarios. Es lógico que, terminada la tiranía, cada una de estas fuerzas intente arrastrar la revolución hacia su propio objetivo. Es la sensación de "caos". Que en realidad es el intento de establecer un orden cualquiera por otro todavía no establecido.

La letanía de las sorpresas

Surgen otros tópicos que se acogen como sorpresas, y que no deberían serlo. Uno de ellos es que, una vez que se había considerado que las revoluciones eran imposibles en los Estados modernos, parece increíble que estalle y venza una revolución en uno de los Estados que estaba mejor vacunado para defenderse de ellas. Otro es el del medievalismo: la aparición de móviles y de sentimientos que parecen propios de la Edad Media, simbolizados por un personaje que parece surgido de una ilustración de libro de Historia. No menos sorprendente, en apariencia, es que Estados Unidos, que tiene intereses primordiales en el Irán, económicos y estratégicos, no haya advertido el riesgo en el que se encontraba el país protegido y no haya sido capaz de preverlo: que haya apoyado hasta el último momento al Sha.

La revolución posible

Sin embargo, las revoluciones no cesan de producirse en el mundo. ¿Por qué ha de sorprender una más? Estamos acostumbrados a considerarlas desde un punto de vista europeo donde las revoluciones, ahora no son necesarias; pero no hace más cinco años que se produjo la de Portugal. Cuba, Vietnam son revoluciones que conocen todas las generaciones vivas. Las revoluciones de derecha o de izquierda, se han terminado, no son un capítulo cerrado en un país europeo vuelven a producirse las condiciones de miseria y de indignidad que dan origen a una revolución, ésta volverá.

Modievalismo

La sorpresa del medievalismo procede de la idea errónea de que la historia progresa como un río y que la Humanidad es un tejido continuo. Por el contrario, progresa como una gente elástica que se estirara, a partir de un punto fijo. Hay pequeños grupos en el mundo que viven todavía en la Edad de Piedra; hay pequeños grupos que viven al borde actual del tiempo. Desde cualquier punto de observación veremos sociedades que consideramos más atrasadas que nosotros, y otras que son nuestra imagen de futuro. Dentro de un mismo país se dan estas diferencias: en los Estados Unidos hay cientos quizá miles de años de diferencia entre las reservas de indios y Cabo Cañaveral; hay todavía una separación mayor en Brasil entre las tribus amazónicas y Brasilia. La revolución del Irán acoge en la misma distintas dimensiones de tiempo y de ideal. Es erróneo considerar la Edad Media por una imagen de turbante, barba y ohilaba: el medievalismo estaba, quizá, más presente en el Sha y su Corte vestidos a la moderna usanza europea. Si la tiranía mantenía al país en un tiempo, la respuesta a ese tiempo está dentro de su propio cuadro. Por otra parte, el arcaísmo en política es el mismo —tiene la misma utilidad e la misma inutilidad— sea cual sea la edad en que surja, aunque una y otra estén separadas por varios siglos. Lo que se consideraba científico en política, en el siglo XIX, puede ser tan útil o tan inútil como el Corán para organizar una sociedad que ya está lejos de las premisas originales. Ideas económicas que eran válidas en la posguerra no lo son hoy. Pero pueden renacer otras más antiguas todavía.

Los tiranos y los Estados Unidos

El apoyo de un imperio a un tirano local para asegurarse su conformidad o su apoyo es antiguo. Los Estados Unidos no han dejado de practicar esta política, salvo breves interrupciones. En muchos casos han pagado su error. Apoyaron a Batista y se encontraron sin Cuba; a Nuri Es Said, y se les fue el pacto de Bagdad; a Ngo Dinh-diem, y se quedaron sin el Vietnam; ahora a Pol Pot, y se las ha quemado Camboya. Pero no es una ley fija: en otros países, la política del tirano ha seguido dando resultado. Hay dos filosofías opuestas en Estados Unidos: aquella que cree que, teniendo el máximo de fuerza, hay que jugar la política de fuerza y no desligarse a otro terreno en el que se pueda perder, y la que estima que esta es una política suicida y que lo que hay que hacer es fortalecer democracias que sean reflejos del régimen mismo de Estados Unidos, y hacerlas depender de él por los bienes recibidos. Kennedy fue el primero que, en la posguerra, quiso practicar esa política y mataron. Carter intenta robarle, por medio de las democracias controladas y de la doctrina de los "derechos del hombre", pero no es el solo el poder y, en último caso, en él mismo juega el miedo de perder la baza de la fuerza. Hay poca sorpresa en esta cuestión. Estados Unidos, una vez más, han jugado la baza del tirano, y una vez más la han perdido.

El "arco de la crisis"

Puede ocurrir que el pago que tengan que hacer por este error sea más elevado que el que tuvieron que hacer en el Vietnam —y todavía lo están pagando—. El valor potencial del Irán como productor de petróleo, como país-muro frente a una frontera soviética, como eje en todo el oriente árabe, como puerta de Asia, como país exportador de valores espirituales, es inmenso. Está en el centro de lo que Brzezinski define como "el arco de la crisis". Si se pusiera una punta de compás en el Polo Norte, sobre un mapa global de Eurasia y Africa, el arcómetro comenzaría a ser trazado en Marruecos y terminaría en Corea. El grupo Marruecos-Sahara-Argelia, influidos e influyentes sobre Túnez y Libia, es lo que un día —el de la independencia— quiso ser el Gran Maghreb Arabe; el grupo Egipto-Israel-Siria-Irak-Líbano y, más abajo, el de Etiopía-Eritrea-Somalia, el de Turquía-

La estructura de cosas que vive hoy en Irán es en realidad el intento de sustituir una orden violento por otro igual vio autoritario

Irán-Arabia Saudita-Jordania-golfo Pérsico-Afganistán-Pakistán-India; el de Península Indochina-Filipinas-Taiwán al otro lado de China, el tema de las dos Coreas. Cada uno de estos grupos cabalga sobre el otro a los suyos fronterizos; los pasa sus problemas y recibe los suyos. La situación del Irán en esta zona tensa es especialmente influyente. Participa de los problemas de Asia, de los de los países árabes, de los del petróleo y de los fronterizos con la Unión Soviética.

Las constantes revolucionarias

Hay unas constantes revolucionarias en todo este arco de crisis que se influyen unas sobre otras. Es una de las zonas del mundo donde el hambre y la miseria son mayores —en distintas grados [illegible] y en los que se es más sensible al arcaísmo histórico de haber poseído un Imperio y verse en una situación colonial. La caída de la educación y de la instrucción es mucho más fuerte que en América Latina —donde hay un movimiento culto, intelectual y político muy importante—, para poder ser sustituido con las fórmulas intelectuales de la religión. Puede decirse que el Islam abarca con mayor o menor fuerza desde Marruecos hasta la misma China e incluso en la URSS. La fuerza con que el musulmán vive su religión es mayor que la del católico o la del protestante. Cuáles ciertas ideas disolventes -científicas, literarias, filosóficas— no la han perturbado por el medio histórico, por la barrera del idioma, por la penetración económica y por la negativa de instrucción de las potencias coloniales. Los distintos regímenes que se han ido estableciendo, desde el feudalismo hasta formas del socialismo han tenido que respetar la fe cuando han intentado experiencias en otro sentido, han fracasado. Lo que han tratado de hacer es adaptar el Corán al Estado, o viceversa.

La figura del "ayatollah"

Jomeini es el primero que, en la Edad Moderna, ha dado centro y capacidad triunfal a esa religión. Su antecesor fue Nasser, pero sólo sobre el mundo árabe, y sobre todo como dirigente civil. Jomeini no se ha mostrado nunca más que como un jefe religioso, como un signo de Alá como un intérprete de la voluntad divina. La realidad es que es un gran político con un sentido de la oportunidad y de la acción extraordinarios y con una capacidad para disimular los contratiempos y para dar énfasis a los victorias. El "ayatollah" descubrió hay la simple medida del patriarca chiita: su influencia se extiende sobre todo el mundo musulmán. Representa la victoria sobre la tiranía y sobre el poder de Occidente, y el advenimiento de la justicia. La velocidad con que, a partir del Pakistán, se ha querido erguir la fuerza sunnita, como opuesta a la chiita no va a tener demasiada viabilidad. Pero la figura del "ayatollah" y su triunfo en el Irán influye también en todo lo que llamamos el Tercer Mundo. No es de desdeñar que la nueva dureza de México frente a Carter —con todo el enorme distancia de todas clases que hay entre México y el Irán— surja de la misma pérdida de prestigio que ha dado a Estados Unidos la pérdida del Irán.

La situación de Irán

Lo que se llama "caos" en Irán es, por ahora, un momento de las fuerzas revolucionarias y unos últimos combates de las contrarrevolucionarias. Las encontramos actuando que se reúnen todavía entre los que se llaman partidarios del Sha y revolucionarios de Jomeini se debe, sobre todo a la lucha por la vida y contra la represión de los encarcelados, la ejecución sumaria [illegible] en la que se puede estar apoyando un movimiento de la [illegible] para sostener hasta el límite de lo posible una contrarrevolución. Estados Unidos ha hecho un doble movimiento frente a la revolución: uno el del reconocimiento inmediato y el diálogo con el nuevo Gobierno; otro el de movilización de tropas en las bases próximas y la visita a la zona del secretario de Defensa Brown, para fortalecer los países amigos dentro del arco de la crisis. Una tercera gestión en la diplomacia: las conferencias del embajador de Estados Unidos en Moscú con Gromyko para estudiar la situación en Irán y para protestar por lo que consideran el estímulo soviético al sentimiento antiamericano. Esta gestión tiene sobre todo la razón de desviar la culpabilidad hacia la URSS. La contra en su sentido menos comprometido por lo sucedido en el Irán. Sus primeros movimientos políticos fueron represivos y restrictivos con respecto a la revolución: temía el contagio a los musulmanes de sus Repúblicas fronterizas y una intervención armada americana. Y no sabía quién iba a ganar. En el reconocimiento y apoyo al nuevo Gobierno se ha adelantado a Estados Unidos. Estaba menos comprometida —si no estaba comprometida en absoluto— con el Sha y trata de convertir la situación en favorable. Puede llegar a hacerlo. Lo probable es que, por ahora, la revolución iraní se concentre en torno a Jomeini y su Gobierno, llegue a asentarse pese a los intentos extremistas y a la contrarrevolución. Lo que no es posible predecir es el tiempo que durará o si acabaremos siempre al modelo de la Revolución francesa, que apenas ha cesado de repetirse es el mundo devorará a sus hijos" y mencionaré cambios profundos.

El mundo en torno

La influencia en el mundo en torno va a ser decisiva. Sobre todo en cuanto se refiere a unos países los regímenes no populares de los países musulmanes, la modificación en el sistema de reparto y precio del petróleo, el revolucionarismo político. Nada pasa hoy en un rincón del mundo sin repercutir en otros. Si el Irán no es un rincón, pero un centro la repercusión puede ser inmensa. En una Europa en plena crisis social, con movimientos izquierdistas políticos importantes, una nueva carestía, una escasez de las materias energéticas pueden fortalecer la reaparición de la lucha de clases. La política imperial de los Estados Unidos puede sufrir una sacudida fuerte o se inclina por apresurar el tema de las "democracias controladas" —que durará lo que dure— y apresura movimientos de ese tipo en todo el Tercer Mundo o, por el contrario prevalece la idea de disuasión. No sería extraño, en este último caso que Carter y los demócratas perdieran las próximas elecciones y fueran sustituidos por un Gobierno republicano duro que paralizara la apertura útil que intenta hacer Carter. Porque todo el orgullo demócrata y norteamericano de haber realizado, en este período una "contención de la URSS" y una conversión de China se está viniendo abajo a pasos agigantados. ■

López Portillo y Carter, ante un mural de Diego Rivera

Méjico se defiende de Estados Unidos

LOPEZ Portillo, recibiendo a Carter, habló de «iguales» y «buena» que «la vecina fuerza pueda utilizar en sus relaciones con su vecino más débil»; Carter respondió que "el pueblo de los Estados Unidos es justo y decente en sus relaciones con los demás y en sus tratos con los pueblos de otras naciones" La verdad es que Méjico tiene viejos agravios y modernas reivindicaciones con respecto a Estados Unidos desde la usurpación de su propio territorio y las guerras mortíferas al ejercicio continuo de la contrarrevolución pasando por una desenfrenada rapiña de sus bienes y sus riquezas A pesar de las nacionalizaciones de la época de Lázaro Cárdenas Fue aquel Presidente, tan querido por los españoles —dio cobijo, trabajo y dignidad al inmenso exilio español de la guerra civil, que, ciertamente, le pagó creando trabajo, cultura, ciencia—, quien dijo una frase que siempre se recuerda Pobre Méjico tan lejos de Dios y tan cerca de los Estados Unidos" Marcel Niedergang —enviado de "Le Monde" recuerda que Méjico quizá está un poco más cerca de Dios después de la visita del Papa —lo cual es bastante dudoso—, pero que está igual de cerca de los Estados Unidos

La visita de Carter trata de que esté todavía más cerca la hostilidad contra del Presidente López Portillo las manifestaciones más callejeras, la frialdad del Parlamento —ante el que Carter pronunció un discurso en castellano— hacen que esté un poco más lejos. Por lo menos, en dos temas: la venta de energía y la condición de los trabajadores mejicanos en Estados Unidos Lo que los Estados Unidos pretenden es que la inmensa riqueza del petróleo que aflora en Méjico, y que se considera que para dentro de unos años puede ser semejante a la de todo Oriente Medio sea suministrada directamente a Estados Unidos. Como el gas natural.

La oposición mejicana trata de llevar adelante una política de petróleo que no esté dominada por Estados Unidos. En primer lugar no quiere que sus reservas se exploten brutal y rápidamente; en segundo lugar quiere que se vendan en el mercado mundial, y siguiendo una política global de precios y no sólo a Estados Unidos que impondrían los suyos, como hacen ya con el gas natural No quiere Méjico que su petróleo sirva para lo que sirve el de Arabia Saudita o para lo que ha servido el del Irán: para fortalecer una oligarquía que no comparta la riqueza con el pueblo y para ayudar a un imperio que no es el suyo Es decir, quiere que esta riqueza funcione en razón de la economía propia de Méjico, y no en la de una metrópoli más o menos disfrazada.

Sobre la vieja hostilidad histórica y el miedo a la absorción económica, está el problema humano de los trabajadores que van a Estados Unidos Se sabe que hay veinte millones de «indocumentados» hablando hispano en Estados Unidos, y que, abstracción hecha de los negros, y a veces sin hacer esa abstracción, son una minoría absolutamente discriminada. Esta población tiene distintos tratamientos, desde los que habitan en los «ghettos» de las grandes ciudades hasta los braceros en los Estados fronterizos; desde los que han podido obtener la nacionalidad de Estados Unidos, lo cual no les ha librado totalmente de su discriminación, hasta los que siguen «fluyendo» ilegalmente, atravesando el río Grande, y son objeto de toda clase de explotaciones, desde la de los traficantes de mano de obra y la Policía corrompida hasta el mal trato de sus patronos Los mejicanos no son más que una parte de esta emigración en los territorios fronterizos son la mayor parte Aparte de esta [illegible] a la [illegible] emigración en el propio Méjico, por medio de las multinacionales, cuyo estatuto ha venido a quebrantar el intento de nacionalización de Cárdenas

Como se sabe, el PRI que gobierna en Méjico es una forma de dictadura disfrazada de democracia hay Parlamento, partidos políticos, oposición, prensa, pero los resortes del poder son tan absolutos que el partido que se llama a sí mismo revolucionario, y es en realidad conservador, es inamovible y dispone de todo A este partido le culpa la oposición de su entrega a Estados Unidos, que, primero, combatieron la original revolución mejicana, y luego le dirigieron y le orientaron en su propio beneficio Todo el movimiento contrario a la visita de Carter y a los nuevos negociaciones se ha hecho con un doble sentido: combatir a Estados Unidos y combatir al PRI en el poder Este poder ha advertido claramente la fuerza de la oposición en estos meses y la racha negativa que atraviesan los Estados Unidos con los países que forman parte de su Imperio, de una forma o de otra López Portillo, por lo tanto, ha tenido que admitir la presión popular, y hacerse eco de ella en la hostilidad a Carter. Lo cual no quiere decir que realmente pueda resistir a Estados Unidos

Lo que se ha conseguido, por el momento, es que no haya más que acuerdos poco significativos —en el comunicado en las declaraciones— y que los grandes temas queden aplazados, en la promesa de Carter de que va a dar un precio justo, a revisar la situación de los trabajadores mejicanos en Estados Unidos y a inaugurar unas relaciones de igualdad para el futuro Pero se han creado unas comisiones permanentes que van a continuar estudiando los temas Las conversaciones sobre los temas energéticos que dicen López Portillo van a continuar para establecer "principios sobre los que se podrá pactar posteriormente"

Cabe decir que en los últimos años no ha habido nunca un momento tan decisivo para los dos temas: la supervivencia del PRI en el poder y la independencia de los Estados Unidos. Los dirigentes de la oposición creen que es precisamente el momento oportuno, y que de no aprovecharse ahora podrá diseñarse en el futuro como un tema revolucionario semejante al de Vietnam.

Lo que parece probable es que el PRI intente una vez más modificar su política aparente Como en la práctica es un partido único, tiene la plasticidad suficiente para ir mostrando los rostros que convenga. Y que sobre esa modificación, consiga de los Estados Unidos algunas concesiones aparentes que den sensación de una mayor justicia

Lo que no se sabe es lo que pa-

Salt II

EQUILIBRIOS SOBRE EL ABISMO

JOAQUIN NARANCO

SE firma finalmente. No se firma. Políticos y militares deshojan la interminable margarita del SALT II. Halcones y partidarios de la negociación arriman el ascua a sus respectivas sardinas. Y la prensa libra una batalla de editoriales en apoyo de una u otra tesis.

El semanario británico "The Economist" es de los alarmistas. La URSS pronostica aventajará muy pronto a los Estados Unidos en capacidad destructora. Ya en este momento los norteamericanos no disponen de ningún tipo de arma que pueda equipararse a los 308 misiles SS-18 —de diez cabezas nucleares cada uno— con que cuentan los soviéticos. El SALT II tampoco menciona, según "The Economist", los misiles SS-20 de triple cabeza nuclear, que vienen a sumarse a los 400 cohetes tipo SS-4 y SS-5 instalados ya en la parte occidental de la URSS y que apuntan todos ellos a blancos europeos.

Un diario de la capital norteamericana, "The Washington Post", se ha encargado de replicar a "The Economist". La cifra de 308 misiles SS-18 es exagerada. En el mejor de los casos, el número total no pasa de los 100. Es igualmente falso lo de las diez cabezas atómicas por unidad, pues aunque existen varios modelos, la mayoría van equipados con una sola cabeza. Por otro lado, si los Estados Unidos no disponen de cohetes comparables al SS-9 o a su sucesor el SS-18, es porque hace tiempo que optaron por una estrategia distinta. Exactamente desde que en 1964 decidieron no construir misiles que sustituyeran a los Júpiter estacionados hasta entonces en Italia y Turquía. Los Estados Unidos dieron entonces preferencia a las armas estratégicas: los submarinos nucleares y los cohetes intercontinentales.

Además, argumenta el periódico de Washington, conforme los misiles aumentan en precisión, pierde importancia el tamaño de las cabezas atómicas. Y, sobre todo, "The Economist" pasó por alto los nuevos tipos de armas desarrollados en los últimos tiempos por Estados Unidos, como el Minving dotado de múltiples cabezas atómicas y no tiene tampoco en cuenta la superioridad norteamericana en los sistemas de guía y control. Como ignora también todo lo relativo a los submarinos atómicos Polaris y Poseidón, donde los Estados Unidos llevan clara ventaja. Así según otra publicación norteamericana, "Us News and World Report", aparte de los diez submarinos nucleares Polaris que operan desde las bases de Charleston en USA, Holy Loch Escocia, y Rota España, Washington dispone de otros treinta y un submarinos tipo Poseidón cada uno de los cuales lleva a bordo dieciséis misiles que pueden ir equipados a su vez con catorce cabezas nucleares de 40.000 toneladas de TNT por unidad. Bastarían dos submarinos de este tipo, uno de ellos situado en el Mediterráneo o cerca de Chipre y el otro en el Pacífico en las proximidades de las Kuriles, para destruir simultáneamente las 200 ciudades más populosas de la Unión Soviética. Es lo que se llama poder de disuasión.

Pero los halcones no van así. El general Alexander Haig, que no acaba de dimitir de su cargo en la OTAN, sigue empeñado en sus manifestaciones alarmistas. Y en el país más directamente afectado por cuanto ocurre en la Alianza Atlántica, la RFA, ha estallado estos días una polémica en el seno de la propia coalición en el poder.

El presidente del grupo parlamentario socialdemócrata, Herbert Wehner, acusaba recientemente al ministro de Asuntos Exteriores, vicecanciller y presidente del Partido Liberal Genscher, de obstaculizar las conversaciones de Viena sobre reducción equilibrada de tropas en Centroeuropa. Wehner considera insuficientes las propuestas occidentales en dichas negociaciones y culpa de ello fundamentalmente a la parte alemana.

Para Wehner, que ha sido junto a Brandt y Bahr, el artífice de la Ostpolitik de Bonn, las fuerzas soviéticas del Pacto de Varsovia tienen sobre todo un carácter defensivo: su principal función es frustrar cualquier ataque de fuera o cualquier futuro levantamiento como los de Budapest o Praga.

El sector más a la derecha del SPD y, naturalmente la oposición cristianodemócrata rechazan esta tesis y el hecho de que cómo ocurre actualmente, Europa tenga que depender para su defensa del arsenal estratégico norteamericano.

A los críticos del SALT II les preocupa la limitación paralela impuesta por ese acuerdo al total de armas estratégicas (se ha fijado el umbral de 2.250 para 1985), terreno en el que actualmente los Estados Unidos van muy por delante de la URSS (9.000 frente a 4.500), puesto que no establece una reducción equivalente para las armas nucleares tácticas de tipo medio donde la URSS lleva, según aquéllos, ventaja. De ahí que aúllen al desarrollo por parte de los países miembros de la OTAN, de nuevas armas tácticas capaces de hacer frente a los misiles soviéticos SS-4, SS-5 y sobre todo a los modernísimos SS-20 que tienen un alcance de más de 4.000 kilómetros están dotados de triple cabeza atómica y pueden dispararse desde rampas de lanzamiento móviles, lo que los hace difícilmente vulnerables. Los Pershing I que tienen un alcance máximo de 1.800 kilómetros, y los Cruise Missile —3.000 kilómetros— formarían parte de ese nuevo arsenal de la OTAN.

Para Wehner, sin embargo, modernizar el arsenal nuclear táctico de la OTAN en Europa, en lugar de intentar negociar con los soviéticos una autolimitación, es volver a la guerra fría, una nueva guerra fría acaso más peligrosa que la anterior. El dirigente del SPD quiere sobre todo ganar tiempo. En la RFA las elecciones presidenciales están a la vuelta de la esquina y es muy probable que el conservador y, según parece, viejo rival Carstens se convierta en el nuevo ocupante de la Villa Hammerschmidt. Con un presidente cristianodemócrata la oposición podría crecerse y las negociaciones se volverían más difíciles. La Ostpolitik está todavía amenazada y de ello depende en buena medida el actual equilibrio mundial. Un equilibrio sobre el abismo.

Carros blindados de la OTAN, en maniobras Occidental.

dará durar esta primavera. Hay una situación general en marcha, y es la de la crecionte escasez y carestía del petróleo mundial, unida a la constante progresión en los descubrimientos y explotaciones de los yacimientos mejicanos. Todo ello ha comenzado a producir esta discordancia: un intento creciente de presión de Estados Unidos para el control de esta energía —y de la del uranio en el que también es rico México— y un intento de aprovecharla para la mayor independencia mejicana. Se podría conseguir una síntesis de los dos intereses, pero no parece que estemos en tiempos de síntesis.

E. M. T.

Cada voto del Partido Comunista de España trabajará en Las Cortes para hacer realidad este programa:

1. Reforma democrática del Estado, al servicio del pueblo.
2. Lucha contra el terrorismo con la adopción de medidas políticas, sociales, económicas y culturales, y de seguridad del Estado.
3. Articulación de las Autonomías y solidaridad con los pueblos de España.
4. Reforma profunda de la política municipal.
5. Alternativa progresista frente a la crisis económica y al paro.
6. Reforma de la Seguridad Social y mejora del nivel de los ingresos y condiciones de vida de jubilados y pensionistas.
7. Atención a cargo del Estado de los minusválidos. Plan de rehabilitación y reinserción social.
8. Plena consecución de los derechos sindicales y elaboración del Estatuto de los Trabajadores y de los Emigrados.
9. Reforma democrática de la Agricultura y Plan de reestructuración del sector pesquero.
10. Defensa de los derechos y libertades individuales, y de la igualdad real del hombre y de la mujer en todos los órdenes.
11. Plena incorporación de la juventud a la vida social y cultural, mediante su participación política activa y responsable.
12. Política transformadora del Urbanismo y la Vivienda, y de la defensa del medio ambiente.
13. Política de extensión de la cultura y del deporte para todos los ciudadanos de cualquier edad, sexo y condición.
14. Democratización de los medios de comunicación del Estado y modernización de sus sistemas, en especial de la Televisión.
15. Escolarización plena y gratuita, y democratización de la Enseñanza, la Universidad y la Investigación.
16. Aprobación de una nueva Ley Electoral, auténticamente proporcional.
17. Por una política exterior no alineada, de paz, coexistencia, amistad y colaboración con todos los pueblos.

Síntesis del Programa Electoral del PCE, para la consolidación y desarrollo de la democracia.

Pon tu voto a trabajar.

VOTA PCE

JEAN RENOIR LA INTELIGENCIA DE LOS SENTIDOS

IGNACIO RAMONET

INSTALADO en Beverly Hills desde 1940 y ya sin rodar desde 1969 Jean Renoir sigue siendo, para varias generaciones de cineastas franceses una suerte de gurú un ayatollah de la religión del cine cuya consulta constituía un rito obligatorio de la visita a Hollywood. Ahora que, a los ochenta y cuatro años, El Faro de la Nouvelle Vague" como lo llamara Eric Rohmer acaba de apagarse conviene recordar algunos de sus méritos artísticos que justificaban semejante devoción.

Jean Renoir empieza a hacer cine en 1924 en honor de su esposa Catherine Hessling, una antigua modelo de su padre (el pintor Auguste Renoir); para ella abandona una carrera de ceramista durante la cual había empezado a someter gusto el oficio de artesano. En sus primeras películas **La chica del agua** y **La pequeña vendedora de cerillas**, Renoir muestra [illegible] pero ya a través de cierta "estética de la luz", está buscando un aspecto específico de la "sensibilidad francesa". Después de ver (por lo menos diez veces) **La carne de mujeres**, de Eric von Stroheim Renoir empieza su vida y su tono adaptando **Nana** la novela de Zola, en donde intenta por primera vez de describir de manera realista y crítica un medio social: el sarcasmo la irritación y la cólera se convierten en su tono preferido. Estas características, Renoir las va a expresar de nuevo en tres películas posteriores: **La pasa** (1931), **Boudu, salvado de las aguas** (1932) y **Madame Bovary** (1934).

Pero a pesar de la riqueza de su "realismo poético", todas estas obras constituyen rotundos fracasos comerciales. Renoir consigue rodar su película siguiente gracias al escritor-cineasta Marcel Pagnol, que produce **Toni** (1934 película capital en la obra de Renoir porque significa su encuentro con la clase obrera. **Toni** cuenta el linchamiento de un obrero italiano inmigrado en Francia y Renoir consigue transformar un ambiente obrero en verdadero protagonista del film. Su dicha narrativa, su simpatía por los trabajadores aparecen [illegible] en esta obra pequeñita pero en una producción naturalista. **Toni** prefigura ya de manera clara, el neorrealismo italiano e inspira netamente a un autor como Rossellini. Hasta aquí Renoir se había contentado con criticar a la burguesía presentándola con características más bien decimonónicas. A partir de **Toni** [illegible] cambio y se hace más político el simple tono sarcástico sucede una auténtica crítica de clase.

Se inicia así el período militante de Renoir coincidiendo con la subida del Frente Popular. Con la gente del grupo "Octubre", que animaba, sobre todo Jacques Prevert Renoir realiza **El crimen del señor Lange** (1936), única película en la que se expone a la clase obrera para salir de la explotación capitalista la solución de la cooperativa obrera. En un ambiente fuertemente pensino, de rancio sabor popular Renoir presenta los [illegible] de una lavandería de arrabal y de un taller de imprenta, consiguiendo hacer con humor y simpatía, un fresco social digno del mejor Zola. **El crimen de monsieur Lange** apareció como la obra estandarte de la izquierda francesa y más particularmente del Partido Comunista francés, del que en esta época, Renoir se sentía muy próximo tanto, que el PCF le encargo que dirigiese un film militante de propaganda producido por el comité de propaganda del partido. **La vida es nuestra** (1936) que resultó ser nada menos que la puesta en imágenes de un discurso programático del secretario general del PCF, Maurice Thorez. En esta misma perspectiva Renoir también por ilustrar as ideas "nacionales" de Maurice Thorez realizó **La marsellesa** (1937), película de conciliación" nacional subvencionada mediante donativos personales de todos los miembros del Partido Comunista. Esta militancia política condujo a Renoir a participar en el montaje (y a elaborar el comentario francés) de **Tierra de España**, el film pro republicano de Joris Ivens.

Sus películas siguientes mantienen el tono comprometido desde el punto de vista social (sobre todo, los bajos fondos y la bestia humana), pero exponen también la confusión política que reinaba en la izquierda francesa del final de los años treinta: **La gran ilusión** (1937), basada en los propios recuerdos de Renoir de la primera guerra mundial, muestra bien la ilusión de la izquierda sobre las posibilidades de fraternización de las clases sociales por encima de los conflictos nacionales. Su obra más importante, y probablemente su obra maestra, Renoir la realiza en estos años terribles en los que el ruido de la guerra de España anuncia ya los desastres de la próxima guerra mundial. Apartándose del discurso político, Renoir en **La regla del juego** (1939) realiza una extraordinaria meditación sobre la vanidad de las pasiones humanas, sobre la ambición y la mentira de los hombres sea cual sea su clase social. Esta obra pesimista de un hombre que se reconcentra en sí mismo en un universo entrampado (en donde la trampa es la condición humana) marca el final de la carrera europea de Jean Renoir, y sin duda el período más rico y complejo de su obra.

Emigrado en América, Renoir realiza en Hollywood para la Fox una serie de obras de encargo de mediocre valor (entre ellas, **Diario de una camarera** y **El hombre del Sur**). Su retorno verdadero a la creación cinematográfica se opera con **El río** (1950) obra espiritualista rodada en la India y en la que el realizador expone su nueva concepción panteísta del mundo. Imágenes idílicas, virtuosidad técnica comunión con la Naturaleza, el nuevo mundo de Jean Renoir sorprende a los admiradores de su realismo anterior, pero los jóvenes críticos de la futura Nouvelle Vague encuentran en este espiritualismo de Renoir la confirmación de las teorías estéticas de André Bazin. Todos sus films posteriores serán aclamados por la joven crítica sobre todo **French-cancan** (1954) y **Elena y los hombres** (1956), del que Jean-Luc Godard dirá "Es la película más mallarmeana de Renoir". Sus últimas películas **Almuerzo en la hierba**, **El testamento del doctor Cordelier** y **El cabo curtivo**, muestran la desconfianza del autor hacia el progreso técnico y como un miedo pánico del mundo moderno. Este escepticismo Renoir sabe sin embargo, expresarlo con cierto humor de viejo filósofo y recordando su obra sarcástica pasada, declaraba recientemente:

Hoy día, el nuevo ser que soy comprende que los tiempos ya no están para sarcasmos y que lo único que puedo aportar a este mundo lógico y cruel es mi amor por todas las cosas". De ese amor suyo por las cosas y también, sobre todo, por los hombres, nos quedan menos mal, para siempre las imágenes de sus inolvidables films.

Manuel Gutiérrez Aragón: rechazando lo obvio

DIEGO GALAN

SON cosas que pasan en este país. "Sonámbulos", de Manuel Gutiérrez Aragón —una de las películas más serias e insólitas que se hayan rodado nunca en España—, no viajará a los Estados Unidos para competir por el Oscar a la mejor película extranjera, a pesar de haber sido elegida a tal fin por los productores españoles. Alguien se olvidó de inscribir la película dentro de las fechas previstas.

Es probable también que "El corazón del bosque", la siguiente obra de Manuel Gutiérrez, no pueda acudir al Festival de Berlín, para donde ha sido seleccionada, porque la huelga de los laboratorios españoles puede impedir que salga la copia a tiempo.

Son, naturalmente, cuestiones distintas, pero que coinciden en ocultar el trabajo de este riguroso, responsable e imaginativo director. Y llueve sobre mojado, ya que "Sonámbulos" se estrenó de mala manera a pesar del premio recibido en el último Festival de San Sebastián. Cuestión grave, puesto que "Sonámbulos" es una película que hubiera precisado de un mayor calor de lanzamiento comercial: su estructura narrativa no responde a ninguna de las que se consumen diariamente en nuestro país. Los críticos, por otra parte, no favorecieron mucho, por considerarla oscura, casi ininteligible. Desde TRIUNFO la defendimos apasionadamente, pero estas cosas no son suficientes si se ha creado antes una fama negativa de película hermética, suposición que se hace extensible a todo el trabajo de Manuel Gutiérrez y que ahora, con su dirección teatral de "El proceso" de Kafka en versión de Peter Weiss, ha vuelto a la palestra. "Manuel Gutiérrez —se ha dicho— hace confuso al confuso Kafka".

¿Pero es realmente tan ininteligible Manuel Gutiérrez? Y volvemos así al tema planteado la pasada semana en estas mismas páginas, cuando otro director de cine, Eloy de la Iglesia, defendía una claridad expositiva en las películas, aunque ésta, al menos en su caso, obligara a esquematismos y melodramas. El cine popular, según él, tenía esa misión primordial: la claridad.

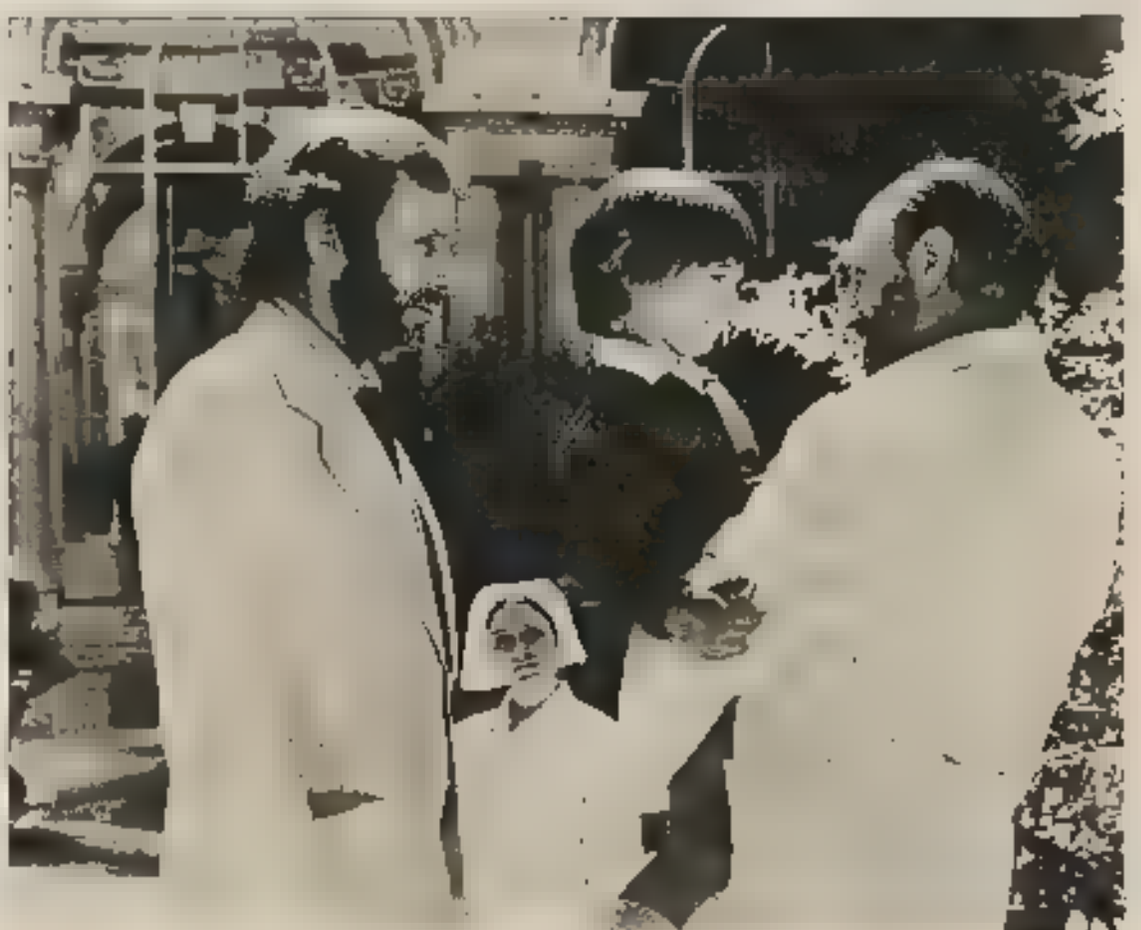
Y dice Manuel Gutiérrez:

—Yo me equivoqué al creer que "Sonámbulos" era mucho más asequible para el público. De cualquier manera, me parece una película racionalmente seguible. Es decir, no es ininteligible. "Sonámbulos" puede seguirse de la misma forma que muchas novelas modernas, que son de una lectura también difícil. Sigo pensándolo a pesar de que esto me coloque en minoría respecto a los demás. Me encanta estar en minoría; lo que es terrible, sin embargo, es que estarlo frente al público sacrifica la taquilla, que es el "ruido" en el sentido barthesiano de la palabra.

"Hay una moda de decir que hay películas que se entienden y otras que no. Yo entiendo todas las películas, aunque no sé si lo hago en el mismo sentido que el director pensaba. "Sonámbulos" se entiende, lo que no quiere decir que sea una película fácil para el público. Eso lo sabíamos desde el principio, y los productores aceptaron su riesgo. Ha resultado un fracaso comercial, pero quisiera que ello se desligara de si la película se entiende o no. Muchas películas de Carlos Saura, de las que se decía que se entendían mal, eran éxitos de público. Hay, por otra parte, películas facilísimas que no tienen éxito. A mí me gusta el cine narrativo e incluso pienso que "Sonámbulos" tiene remotamente una vocación narrativa. Lo que no quiero decir que la película sea fácil.

"La moda de que "no se entiende nada" ha llegado también a "El proceso", cuando a mí me parece que precisamente uno de los problemas de la versión de Peter Weiss es que ha elaborado un Kafka para principiantes, siendo Kafka mucho más magmático de lo que aquí aparece. Lo que pasa es que de Kafka tenemos el recuerdo de nuestras lecturas, pero nadie comprueba ahora si lo que hay en el escenario estaba o no en el Kafka original. Quizá la cuestión esté en que no se puede adaptar Kafka al teatro porque su materialización escénica produce un desequilibrio respecto a lo que antes se leyó. Pero este Kafka que hemos hecho no es en absoluto oscuro, sino todo lo contrario.

"Relacionar ahora "El proceso" con "Sonámbulos" aprovechando su coincidencia en cartel es consecuencia de aquello que decía Berlanga sobre los toreros y los directores de cine: que un torero vale lo que su último faena. Si "Sonámbulos" es una película difícil, resulta que soy herméticos; si hubiera sido pornográfica, yo sería ahora un director pornográfico. Me parece que no se recuerdan "Habla, mudita" o "Camada negra", películas que nada tenían, por cierto, de laberínticas.



"Sonámbulos" se entiende, lo que no quiere que sea una película fácil". En la foto, Norman Briski, Eduardo Mac Gregor y Javier Delgado en el último film de Gutiérrez Aragón.

M. Gutiérrez Aragón: "Lo que no comunica nada es la obvia: decir, por ejemplo, que un rico es malo o que los homosexuales no son tan corruptos"

El cine popular

—Yo creo que nadie puede extrapolarse en juicio de lo que es comunicable o de lo que no lo es. Sin embargo, se hace: en un coloquio, por ejemplo, me dijeron que "Sonámbulos" era una película elitista porque no podía ser comprendida por los obreros. Me parece que eso es un planteamiento erróneo ya desde su origen, porque se evidencia que en este momento la burguesía está en peores condiciones para entender ciertas cosas que el trabajador medio, pero está mucho más cerca a los fenómenos de su tiempo, mientras que, por ejemplo, nuestras madres tradicionales han abdicado ya de cualquier tentativa hacia lo nuevo. El trabajador hoy es mucho más culto en el sentido tradicional de la palabra. Habría que variar, por lo tanto, el concepto de lo que es elitista y de lo que no lo es. Hay mucho, pero mucho que hablar sobre lo que es comunicable.

"Por otra parte, hay cosas muy difíciles de filmar de una manera elemental o en términos ya asimilados; cosas que sólo pueden tratarse con una cierta dificultad. Cuanto más profundas o más contradictorias, tanto más difícil. ¿Qué tendríamos que hacer entonces? ¿Dejar esas cosas importantes en pos de la comunicación por la comunicación, o bien tratar de hacer un esfuerzo y comunicarlas de una manera atractiva?

"Lo que no comunica nada es la *obvia*, es decir, por ejemplo, que un rico es malo o que los homosexuales no son corruptos. ¿Para qué establecer el puente de la comunicación si eso ya se sabe?

"Creo que se comete un error cuando se piensa que la gente va al cine porque las películas gustan o no gustan. Por supuesto que es una razón poderosa, pero no hay que olvidar que, como decía Ortega, el cine es también un fenómeno de uso social. Y de pronto resulta que hay que ir a ver películas de Palomico porque de otra forma no se está al día. Se construye así el uso social de tener que ver a un autor. Bergman, por ejemplo, es un enfoque al que sin embargo hay que ver".

El cine, después de Franco

La ambigüedad es la base de la expresión artística. Para algunos algunas siguen perdiendo así y defendiendo, por ejemplo, las supervivencias del franquismo puras de Gilda, otros consideran que esa ambigüedad es producto del silencio. Volvemos a lo de siempre. Pero hay más. Algunos comentarios surgidos en el Festival de San Sebastián donde se proyectó "Sonámbulos" deben por hecho que esa película, después de Franco, ya no tenía sentido. Que el hermetismo o el lenguaje más dificultoso era sólo lógico cuando la censura imponía unas restricciones ahogadoras; la libertad de expresión —al menos la oficiosa— obligaba a que todas las películas tuviesen el mismo lenguaje.

—En muchos de esos comentarios existe a veces algo de mala fe, puesto que se sabe que el cine de Ascasio por ejemplo, es así porque él ha elegido que así sea. No es un cine de símbolos, sino un producto de su propio lenguaje. El cree que lo que cuenta debe ser contado así. ¿O es que vamos a volver ahora a la tontería entre fondo y forma? Esas películas "difíciles" podrán gustar o no, se podrá estar o no de acuerdo con ellas; pero están contadas así por exigencias *narrativas* internas, por paradójico que esto parezca.

Debo advertir inmediatamente que lo que a mí me gusta de verdad es el cine narrativo, incluso prioritariamente narrativo, y que la película que más pudo gustarme el año pasado fue "El lenguaje". Pero esta cuestión nada tiene que ver con la otra.

"El problema del simbolismo es que éste se encuentra en la mente de todos nosotros y no en las obras. El simbolismo es un fenómeno más del conocimiento que de la realidad. Todo el mundo encuentra símbolos en cualquier cosa, puestos a buscarlos, pueden encontrarse también en las películas más patentes.

Contestando a tu pregunta ya te diría honestamente que no creo que la muerte de Franco haya afectado en ningún aspecto al cine en cuanto a la expresión y al conocimiento se refiere. En lo único que a mí personalmente me afecta de una forma confortable y saludable, es que no tengo ya que ir al Ministerio a que me tachen lo que quieren antes de rodarlos. De esto se deduce que ahora podemos contarnos mayor número de cosas, como también podemos verlas más crudas de piel dentro. Pero en lo fundamental, la muerte de Franco no ha afectado al cine, entre otras cosas porque para el cine el dictador ya había muerto hacía mucho tiempo. En este país el cine fue un fenómeno importantísimo desde el punto de vista de la subversión de las costumbres, que es una subversión fundamental. La forma de pensar, las maneras, fueron en gran parte cambiadas por el cine porque éste fue formando unas libertades que nadie podía parar. Y era la libertad de decir, por ejemplo, que Franco era un dictador, sino la de ir proponiendo nuevas maneras de entender la vida: una mujer que se divorciaba no era, gracias al cine, una puta redomada, el hacer el amor era inmoral. Eso no lo que nos enseñó el cine. Yo creo firmemente en el cine subversivo; no así en el llamado cine revolucionario. Hacía mucho tiempo que en el cine habíamos roto con esos aspectos de la censura profunda que es la censura de los mensajes. Es muy difícil callar la voz de un pueblo por mucho que se pretenda. Ésta aparece siempre por miles de sitios. Y el cine fue uno de ellos. La prueba está en que antes muchas películas tenían éxito de taquilla porque servían para que el público viera en ellas cosas que no se leían en los periódicos. Se iba al cine a pecar y a transgredir una prohibición —a pecar políticamente, por ejemplo— y ahora el cine ya no es tan pecado. Supongo que, para la industria, en ese sentido que digo, la muerte de Franco ha perjudicado. Ir a ver cine ya no es una desobediencia al padre.

Manuel Gutiérrez no se acomoda a juicios típicos. Mi acompaña la comodidad de otras posturas dispuestas a solucionar cualquier problemática por vía de la vuelta fácil.

Interrumpimos esta conversación "de bastilla", resultado de prisas de cara a la coyuntura "periodística" del Oscar imposible, del Berlín difícilísimo y del Kafka mal entendido. Pero otras películas de Manuel Gutiérrez Aragón vendrán a confirmar que estamos ante un autor de enorme importancia en el cine español. Quizá para entonces se haya puesto de moda considerarle un director básico y fácil y se cambien entonces unos juicios tontos por otros juicios tontos. Y a la mujer hasta sola perdonada, porque se le entenderá menos al reducirnos a cuatro claves, válidas para todos. ■ Fotos: RAMÓN RODRÍGUEZ y JOSÉ SALVADOR.

RASCOVSKY Y EL FILICIDIO NUESTRO DE CADA DIA

CARMEN FERNANDEZ RUIZ

UNA simple ojeada a la historia de la humanidad o a cualquier periódico de ayer o de hoy nos revela los grandes poderes que los padres han tenido siempre sobre los hijos. El Derecho Romano permitía al padre vender, esclavizar e incluso matar al hijo, legalmente. En general la dimensión sociocultural que fijó la prohibición del incesto provocó la lucha generacional, la mitificación de la figura paterna ese Una agresividad que el hijo recibe y que a la vez descargará sobre su propio hijo, repitiendo el patrón cultural recibido...

A los hospitales acuden padres maltratadores, llevando a un hijo pequeño (siempre suele ser El mismo) que se cayó, que se quemó. Y es difícil hacerles reconocer que la lesión es la consecuencia directa o indirectamente ellos mismos. Esos niños se han de hallar mucho del síndrome del niño apaleado porque el espectro de las lesiones se repite en cualquiera de los casos. Curiosamente el nivel económico coincide [illegible] número de filicidios (1), igual que con las guerras para las que Rascovsky tiene una interesante interpretación.

"La guerra es posiblemente el caso más típico de filicidio o de varios matices. Los mayores hacen que los hijos se maten unos a otros. Ellos declaran la guerra pero las víctimas son siempre los jóvenes. Y para conseguirlo se emplea una técnica de identificación patriótica, que no es más que una manera de conseguir crear una autoridad paternal a nivel colectivo".

Con Lévi-Strauss, Rascovsky, famoso pediatra-psicoanalista argentino (2), opina que la prohibición del incesto inicia el proceso cultura, y que para implantar esta nueva ley, en habría otra forma que simbolizar a la progenitura con la muerte del mayor de los hijos, su mutilación genital o su sustitución ritual. Por ampliación, al temor primitivo al padre se iguala al temor de Dios. Así que para combatir una tendencia tan natural como la filicida, se cree una ley social, que repite la muerte de niños —sobre todo primogénitos— en culturas no tan primitivas.

En la realidad cotidiana el hijo es el receptor de la agresividad del padre porque, entre otras cosas, le roba el afecto de la madre durante un período que culmina con el final de la tercera semana de la vida del niño. Y es en ese momento también cuando comienza uno de los momentos trascendentales en el desarrollo psicológico del niño. Ahí a través de la madre la relación que mantenía con ésta —de carácter bidimensional— se amplía al padre, como en cualquier relación de celos que necesita tres por cuatro.

Sobre el filicidio hubiera que advertir que el sujeto es el agresor no el niño. La madre o el padre con los elementos patológicos de su tendencia filicida.

—¿El padre agresor está repitiendo su "niño interno", el que él recuerda como propio en su hijo?

RASKOVSKY.—El padre está repitiendo la misma situación que sufrió, ya que todos sufrimos una constante repetición de nuestros mismos duelos desde que cumplimos los seis años más o menos. Así que descarga sus instintos de muerte —impulsos tanáticos— sobre su propio hijo. Amplios estudios han demostrado que los padres 'apaleadores' le habían sido a su vez en su niñez. El hijo, además incluye de alguna forma el complejo de castración que habrá de superar a los seis años. Por ello, una situación de estrés puede hacer detonar o dificultar el proceso de crecimiento oral-anal genital.

—¿Qué tipo de agresividad tiene el niño al nacer?

R.—Exclusivamente aquella que le permite alimentarse es decir, destruye para asimilar. Antes de nacer era uno con su madre. Ahora necesita relacionarse con otra persona para satisfacer sus necesidades. Pero esta tarda en estimularlo. Sigue' propendo que es uno con la madre hasta que se integra al padre al grupo· el niño es un sujeto en determinada parte de su desarrollo. Pero la única forma agresiva que tiene al nacer es la que reclama ser atendido.

—¿De qué forma podría detectarse el círculo vicioso del filicidio en sus distintos grados?

R.—En cuanto el hijo recibe una atención conveniente de su madre y la relación mutua es satisfactoria y afectuosa. Debe suponerse con un razonamiento no violento, lo más natural posible y continuar durante los nueve meses en que el niño tiene el pecho. El niño necesita a la madre para recibir y también para dar y descargar sus tendencias emocionales.

—¿Qué papel tiene la planificación familiar en esto?

R.—Nadie, ningún cuerpo ser debe [illegible] Pero a poco el hijo se va haciendo independiente, pero no lo es totalmente antes de los tres años. Así que, en mi opinión, el período de la separación-individualización, psicoanalíticamente hablando, no termina hasta los tres años, que sería el momento ideal para llevar al chico a la guardería. Mandarles antes sería una exposición patológica porque no están en condiciones de sufrir una separación profunda de la madre. Desgraciadamente, las cargas culturales impiden que la madre deje de trabajar en ese período. ¿Sabe que en Suecia se concede un año de vacaciones pagadas a los dos padres? Han llegado a la conclusión de que es más barato [illegible] que tener a [illegible] en guarderías, que dejara, que se jugara o padecer por culpa de una infancia insatisfecha, afectivamente hablando.

—¿En qué basa la relación cáncer femenino?

R.—El feminismo es, ante todo, que una mujer lucha por sus estructuras y la estructura materna es la base esencial de la feminidad. Una mujer sin un hijo es una mujer frustrada. Una vez que haya tenido uno y lo haya criado, podrá entregarse a la sociedad mucho más que antes. En cuanto al hombre, el papel que tiene es el de cobertura que hace posible la relación madre-hijo. O por el [illegible] de una nueva estructura familiar por eso quiere decidir tener un hijo debe hacerlo [illegible]

Como psicoanalista Rascovsky se bastante original. Sabe que él quiere recalcar algo que Freud no dijo, y es que la tragedia edípica comenzó con una deformación en el crecimiento del padre de Edipo. Así dice, sin un patrón de conducta por la falta del padre, no sabrá ejercitar la presencia del hijo y ordenará su muerte. Con ello se hace merecedor de la muerte a manos de su hijo. Y la madre, que consiente en el filicidio, sufrirá la tragedia de dar a Edipo hijos hermanos sin saberlo. Sin embargo, los padres que se portan bien con Edipo, en este caso los adoptivos que recogen y cuidan al niño, reciben a su vez cariño y ternura. Es decir, instintivamente, el niño responde [illegible]

Para la vida matrimonio en cambio Rascovsky— muere por culpa de la cultura. Ella mata el instinto maternal. Y la educación infantil puede reprimir los instintos y acabar con ellos, o también puede encauzarlos sin destruirlos".

Esto ello nos a salir a los problemas del niño, sus tragedias y sus frustraciones. Con motivo del Año [illegible] se ha creado en Asociación Filium creada por Arnaldo Rascovsky— aportará su colaboración, en su ámbito para prevenir el filicidio. Queremos traer aquí la cita El Heredoto, que recoge Rascovsky en su libro Filicidio" "En la paz, los hijos entierran a sus padres, mientras que, en la guerra, los padres son los que entierran a los hijos".

(1) Por TRIBUNA número 236, "Niños desgracia tras desgracia", de Genaro Goicoechea.

(2) Arnaldo Rascovsky tiene publicados varios libros, algunos de los cuales ha aparecido en España todavía "El filicidio", "El psicoanálisis fetal", "Los psicoanalistas de la vida y la muerte de vida", y otros.

El voto de los católicos

EL MIRET MAGDALENA

ESTAMOS en las puertas de la elecciones. La política que nos llevó a una Constitución ha terminado. El establecimiento legal de la democracia ha recibido el asentimiento de nuestros diputados y senadores de las primeras Cortes inicialmente democráticas desde hace cuarenta años. Y esta aprobación recibió un refrendo, más magro que el parlamentario, por el pueblo español.

El proceso democrático en nuestro país ha sido como una feria de fuegos artificiales. Brotan de repente de modo espectacular las luces, las bellas luces democráticas; pero duran un lapso de tiempo minúsculo. Pronto se van apagando a ritmo acelerado, y volvemos a la oscuridad cotidiana con desilusión.

¿No es eso lo que han sentido muchos españoles? Creyeron ingenuamente que ese batallón de cohetes de la incipiente democracia era un foco permanente que iba a iluminarnos para siempre. Y, en un tiempo record por su brevedad, hemos empezado a notar que no todo el monte era orégano, y que nuestras prisas eran refrenadas por la política ejercida: la democracia estaba todavía por hacer. La Constitución es un papel nada más, y no un talismán que todo lo arregla. Los partidos políticos necesitan entrenarse en el Gobierno o en la oposición, porque lo cierto es que hasta ahora, ni ha habido Gobierno que gobernase —parecían los ministros, por lo general, unos imberbes muchachos que jugaban con temor a dirigir el país sin acertar casi nunca—, ni tampoco ha existido una verdadera oposición porque la así llamada brillaba por su ausencia, como contrapartida ineficaz a la carencia ministerial de la UCD.

En una palabra, después del relumbrón de las elecciones del 15 de junio, nos hemos sumido cada vez más en las tinieblas. Y el español intuye esta situación, confusa y desorientadora para quien tuvo el entusiasmo del cambio político a flor de piel.

A los católicos españoles les ha pasado también, en su propio terreno, tres cuartos de lo mismo. Con el Vaticano II se animaron. Llegaron al cenit del entusiasmo renovador de una Iglesia como la nuestra, llena de achaques y poderes, que a pesar de su poder aparente hacía agua por todas partes. Tras la ilusión conciliar vino "el desánimo de los buenos", como llamó de modo un poco simplista a este tipo de experiencias frustrantes el inteligente —y discutible por otros conceptos— Pío XII.

Y no terminaron ahí los males de los católicos de mente abierta. Por fin vino la caída del franquismo, dictadura tan apetecida y aceptada en España por muchos creyentes, especialmente del clero, y del alto clero muy en particular. La llegada a su fin fue presentida por estos creyentes oficiales y poderosos en los años últimos del paulatino personalista de Franco, ejercido tranquilamente durante casi todo su Gobierno gracias al apoyo de estos significados católicos. Y se leyeron en las Boletines Diocesanos pastorales discretamente críticas, cuando estábamos casi a las puertas de la muerte del dictador; o se recitaron en los templos homilías más o menos inconformistas de la situación social y política, mirada con recelo, o al menos tolerada hasta hacía poco por ellos mismos. Porque cuando tímidamente algunos seglares de Acción Católica quisieron desperezarse del franquismo, recibieron el palmetazo de nuestro episcopado, obturando la rendija abierta por ellos en nuestras casi cerradas puertas católico conservadoras que fueron apoyadas únicamente por el que fue cardenal primado Plá y Deniel.

Un primer tiempo del posfranquismo eclesiástico fue discreto. Las voces de nuestros obispos se oyeron poco, quizá demasiado poco. Querían que se olvidase todo, echando al desván de las cosas pasadas y no recordadas, su complaciente actitud. Pero ahora vuelven cautelosamente a querer introducirse en el concierto, o desconcierto, de la política de los católicos.

Con motivo de las elecciones generales del primero de marzo han hecho pública una declaración, que es ejemplo de diplomáticas ambigüedades externas y de trasfondo conservador. Por eso los católicos debemos acostumbrarnos cada vez más a adoptar una postura serenamente crítica ante los dichos oficiales de nuestros obispos. Y dejar de dar importancia a sus intervenciones públicas cuando éstas no la tienen, como ocurre en este caso. Lo que ya no debemos hacer es rasgarnos las vestiduras porque no hayan dicho lo que tenían que decir.

Nuestra postura debe ser mucho más sencilla: una atención sin dramatismos a sus palabras, y un olvido inmediato, si es que no resultan positivas para nuestra fe, o están calcadas sobre una cuadrícula de intenciones moderadamente conservadoras o contristas —que es lo mismo— y que no nos convencen como ciudadanos.

No olvidemos que cuando se trata de política somos nosotros, los ciudadanos, los que tenemos que opinar, y somos nosotros mismos quienes tenemos que decidir. El hecho de ser católicos no aumenta para nada nuestra perspicacia ciudadana ni tenemos especial luz para ello. La política es cosa de la ciudadanía; no es incumbencia específica de instrucciones episcopales.

Y no quiero con ello decir que el Evangelio no tenga nada que decirnos a los creyentes en materia política, sino que aquellos que no lo son tienen en su mano la razón, que es lo que también tiene que usar el católico para saber lo que es aceptable o no en política. Porque el Evangelio, a pesar de lo que se diga en materias temporales no va más allá de lo que la razón pueda decirnos a cualquier hombre. Incluso a veces dice menos, porque hoy tenemos los hombres de nuestro tiempo medios para analizar la realidad más desarrollados científicamente que los que se contienen germinalmente en el Evangelio escrito hace veinte siglos.

Yo, por eso, recomiendo a los que miran indignados estos escritos pastorales de la Iglesia oficial, lo mismo sean creyentes que no creyentes, que expresen sí su opinión y denuncien cualquier exceso episcopal, pero que no dramaticen, porque no es para tanto lo ocurrido.

Nuestro pueblo se va poco a poco acostumbrando a discernir lo que aquí estoy diciendo, y va haciendo cada vez menos caso de la jerarquía eclesiástica cuando ésta incide en temas civiles, haciéndolo por otro lado siempre en forma bastante ambigua, que puede ser interpretada de muchas maneras.

La reciente declaración episcopal sobre el voto de los católicos está hecha para contentar a la variedad de opiniones de los propios obispos españoles que, a pesar de sus diferencias, dan siempre una suma centrista y hacia la derecha, y están mirando a su propio ombligo. Nuestros obispos siguen, por lo general, distantes del sentir del pueblo y de sus anhelos e inquietudes actuales.

El detalle más negativo de esta declaración no es tanto su descarado conservadurismo, como lo ambiguo de muchas de sus expresiones, que en las mentes ingenuas de muchos ciudadanos ejercen el mismo machaqueo verbal del franquismo con sus slogans elementales que golpeaban nuestras cabezas haciendo ver enemigos en todas las esquinas avanzadas del país. ■

Los últimos días de García Lorca

LUIS ROSALES ACLARA SU ACTUACION Y LA DE SU FAMILIA

IAN GIBSON

HACE unos meses, a raíz de una entrevista hecha por Félix Grande a Luis Rosales para el suplemento "Arte y Pensamiento" de *"El País"* (17 de septiembre de 1978), se publicó en *"La Calle"*, con fecha 26 de septiembre al 2 de octubre, un artículo firmado por R. C. C. (Ricardo Cid) y titulado "Félix Grande: Escupir sobre las tumbas". La tumba en cuestión cubría a Max Aub, fallecido en 1972, a quien Félix Grande había criticado por sus conocidas, y harto irresponsables, páginas acerca de la muerte de García Lorca publicadas en *"La gallina ciega"* (México, Joaquín Mortiz, 1971). En dichas páginas, Max Aub había puesto en boca de Francisco García Lorca, hermano del poeta (fallecido el 1 de mayo de 1976), unas observaciones sobre el asesinato de Federico y la posible culpabilidad en él de la familia Rosales, observaciones tan llenas de incongruencias y errores históricos que ningún conocido de Francisco García Lorca podía aceptarlas como dichas por él. Según Aub, Francisco le dijo, entre otras cosas:

"... lo que importa es hacer resaltar que cuando fueron a detenerle, a los dos o tres semanas de vivir ya sin esconderse demasiado, se movilizaron grandes fuerzas —que debían de estar en el frente—, y que en aquel momento no había ninguno de los cinco hombres que veían en casa de los Rosales. Ninguno. Pueden dar las razones que quieran. Pero no había ninguno. ¡Qué casualidad! Ellos, los grandes amigos de Federico. Y tampoco estaba su padre (...) Lo más probable es que la orden de ejecución fuera firmada, sin importarle, por ignorante, por el comandante Valdés; que la detención se hiciese con gran lujo de fuerzas, mandadas por Ruiz Alonso y que al soplo de lo que no pocos sabían fuera dado por el padre de los Rosales, que cuidó que Federico estuviese solo, o con las solas mujeres, en la casa, a la hora señalada".

Max Aub, en el prólogo de *"La gallina ciega"*, describe su libro como "Boceto de gentes, paisajes, conversaciones mal recordadas o reproducidas al pie de la letra". Según me dice Francisco Giner de los Ríos, él utilizaba a veces magnetófono para registrar sus conversaciones en España, y podemos suponer que serían éstas las "reproducidas al pie de la letra". Lo cierto es que las palabras atribuidas por Aub a Francisco García Lorca pertenecen a la categoría de las "mal recordadas", y tengo la absoluta seguridad de que no fueron grabadas. Es más, Francisco siempre negó que las hubiera pronunciado, y así se lo declaró a José Luis Vila-San-Juan, que dice en su libro *"García Lorca, asesinado: toda la verdad"* (Barcelona, Planeta, 1975), página 265:

"Francisco García Lorca me aseguró rotundamente que era falso que él hubiera dicho tales palabras a Max Aub.

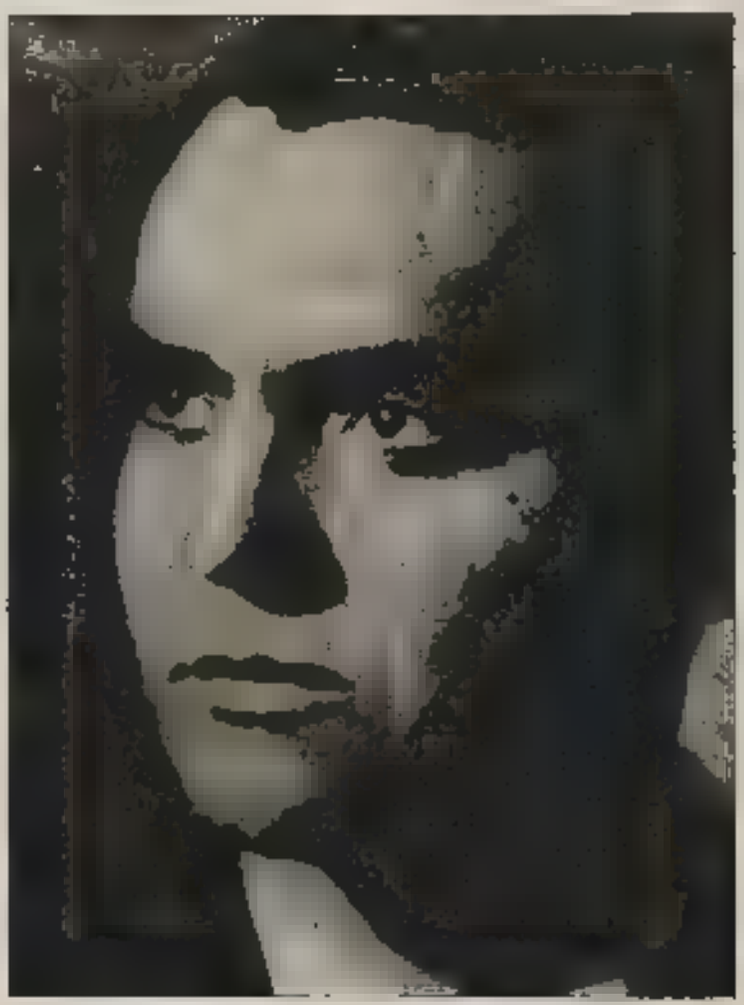
—Incluso estuve a punto de desmentirlas públicamente...".

Puesto que, a pesar de esta aclaración, se sigue a veces insinuando que el delator de García Lorca fue el padre de Luis Rosales, Miguel Rosales Valledilos, fallecido en 1941 (y no poco antes de volver a España Max Aub, según las inverosímiles palabras atribuidas a Francisco García Lorca), hemos creído un deber acudir al propio Luis Rosales y hacerle una serie de preguntas muy concretas no sólo acerca de la actuación de su padre en el asunto García Lorca, sino también acerca de la suya y de la de sus cuatro hermanos, todos muertos ya: Miguel (1904-1976), Antonio (1908-1957), José ("Pepinkul") (1911-1978) y Gerardo (1918-1968). Punto de arranque de nuestra conversación, grabada el 23 de enero de 1979 en el Centro de Cooperación Iberoamericana, fue la polémica suscitada por la entrevista hecha a Rosales por Félix Grande.

—En el artículo de "La Calle" se te hace esta crítica: "Es verdad que la protesta de Luis Rosales por la muerte de su amigo no ha sido nunca pública durante el largo y odioso franquismo".

—Eso es inexacto. En primer lugar, como cosa bastante reciente, hay la entrevista con Tico Medina, publicada en *"ABC"*, no recuerdo exactamente la fecha, pero desde luego antes de la muerte de Franco.

La entrevista aludida se publicó el 20 de agosto de 1972, bajo el título "Introducción a la muerte de Federico García Lorca". Era una de las mejores entrevistas que hasta entonces le habían hecho a Luis Rosales, y allí expresó su protesta por la muerte de su amigo aunque, a instancias del propio Tico Medina, no precisaba nombres. Tres días antes, además —el 17 de agosto de 1972—, se había publicado en "Informaciones" otra entrevista, titulada esta vez "Luis Rosales recuerda los últimos días de Federico García Lorca" y firmada por Manolo Alcalá. Allí también, Rosales había puesto los puntos sobre las íes. Es que ha hablado tantas veces con periodistas sobre la muerte de Lorca que le es difícil recordar ya qué fechas y en qué sitios lo hizo.



Federico pasó ocho días en casa de los Rosales.

Luis Rosales: "Con la muerte de Federico no he querido medrar, y no medraré"

—Puedes citar también a Eduardo Molina Fajardo. El primer periodista al que yo hice una declaración completa de esto ha sido a Molina Fajardo. Si Molina Fajardo ha retrasado su publicación, no es cosa mía.

—*Pero esto, ¿cuándo fue?*

—Yo creo que fue en el año mil novecientos cuarenta o poco después, no recuerdo exactamente ahora, pero muy pronto, muy pronto. Declaraciones sobre ello hice centenares; no se trata de una ni de dos, dentro y fuera de España, centenares. Ahora estamos recordando las que puedan tener más importancia, pero hice centenares. Además, yo he pedido tres veces que se hiciera la mesa redonda entre los testigos. Esto lo he pedido siendo ministro Sánchez Bella, una vez. Antes también lo había pedido.

—*Pero ¿pedido a las autoridades, directamente?*

—Directamente a las autoridades, al señor Silva Muñoz, Sánchez Bella, ministro de Información, en mil novecientos setenta y dos o mil novecientos setenta y tres trabajaba con él una persona que era gran amigo mío, en quien yo tenía confianza y que era hispanista. Tenía él el mismo interés que yo, e hicimos esa gestión. Se llama Jaime Delgado, se encuentra en Madrid y puedes preguntárselo. Era director general de Difusión. No creo que la gestión se hiciera pública, pero, en fin, hay testimonios. Eso fracasó, como siempre fracasaban estas gestiones en las alturas. Lo que me ha interesado siempre es la verdad histórica, y lo que yo he hecho, justamente, ha sido para eso, para decirla. Yo he hecho todo a esa carta, porque he sido un hombre que he tenido poco miedo y lo sigo teniendo. De modo que esa acusación carece de sentido. Siempre que me ha preguntado he contestado, siempre que me han preguntado. Eso es la verdad.

—*¿Y la otra vez?*

—La otra vez fue Emilio Romero. A Emilio Romero se lo planteé también. No sé si lo sabes, pero Emilio Romero es un periodista famosísimo que en tiempo de Franco tenía una influencia tremenda, tremenda, pues era muy influyente y muy temido de todos. Aquello se hizo público.

—*Ah, sí, esto fue cuando la famosa polémica surgida a raíz de la colocación de la placa conmemorativa de la fundación de la Falange en la fachada del teatro de la Comedia ¿no?, en mil novecientos setenta y dos. Se daba la casualidad de que por aquellos mismos días se representaba "Yerma" en el teatro de la Comedia, y al día siguiente "Fa" comentaba "El retorno a la escena activa de Falange es bien visible. Yo, en Londres, me reía mucho de aquella frase de evidente intención irónica (residente en el campo falangista).*

—Lo que sí recuerdo es que, en relación con la polémica, dijo Emilio Romero, en "Pueblo", que "sería bueno que Luis Rosales nos diera su versión de los hechos". Yo, en seguida, publiqué una carta en "ABC", en la cual expresé mi deseo de decir toda la verdad.

La carta se publicó en "ABC" el 28 de marzo de 1972. Decía Rosales, textualmente: "Nada he deseado tanto desde el año 39 hasta ahora como hacer dentro de España una declaración completa e incondicionada de aquellos hechos como ya hice más de una vez fuera de mi país".

—Entonces, como consecuencia de esto, Emilio Romero fue a mi casa y tuvimos una entrevista y entonces le dije: "Aquí tienes en la mano el gran éxito de tu carrera: hacer una rueda de prensa internacional con todos los testigos que quedan. Tú la puedes presidir y para ti sería la apoteosis de tu carrera". Puedes preguntárselo. Yo creo que esto fracasó, como siempre, según me dijo, por culpa de Ruiz Alonso. Emilio Romero me dijo que lo intentaría, pero que consideraba imposible sentar en una mesa como testigo a Ramón Ruiz Alonso. Así que, en dos ocasiones y ante las autoridades de manera absolutamente notoria, he tratado de comprometer al Estado español para hacer una rueda internacional estando Sánchez Bella de ministro de Información, a través de Jaime Delgado, y con Emilio Romero. Y hace un año, en el programa de TVE "A fondo", emitido el veintitrés de octubre de mil novecientos setenta y siete, pedí lo mismo, que se formara una mesa redonda internacional y que se publicaran las conclusiones en un libro blanco patrocinado por el Estado. Y ya sabes que por esta actitud he recibido anónimos y amenazas. Yo, en fin, he hablado siempre que me han preguntado. Lo he publicado Vidalonga y he hablado con todo el mundo con Claude Couffon, con Marcelle Auclair contigo, con Tico Medina, con todos. Siempre he dicho lo mismo y nunca he ocultado los nombres.

—*Pero ¿por qué no has publicado tú mismo tu relato de cuanto sucedió en Granada? Es una pregunta que a mí me han hecho muchas personas al surgir el tema de Luis Rosales.*

—Como dije en "A fondo", no he querido nunca medrar con ese. A mí me han ofrecido el oro y el moro por escribir ese libro. Me ha ofrecido una empresa italiana hacer una película sobre ello, siendo yo el *speaker*. No lo he hecho porque tenía conmigo mismo el compromiso de no beneficiarme con la muerte de Federico. Es la verdad. Lo que sí tengo que hacer es escribir un libro, no sobre la muerte de Federico, sino sobre él y su obra. Allí daré mi testimonio. Sobre la muerte, por otra parte, lo que tengo que decir ya lo he dicho, aunque siempre hay aspectos nuevos, como tú mismo ves siempre que hablamos. Repito: con la muerte de Federico no he querido medrar, y no medraré.

—*Supongo, además, que de haberlo querido, no hubieras podido publicar el libro en la España de Franco.*

—Eso, ¡ni pensarlo! Habría tenido que exiliarme. Además, no te quiero decir qué bandera hubiera sido para mí publicar ese libro. ¡No te quiero decir! Es otra de las muchas tentaciones a que he renunciado. Una de tantas cosas que están diciendo qué tipo de hombre soy. Nunca quise beneficiarme. Y vuelvo a decirte que me han ofrecido puestos y dinero varias veces, dentro y fuera de España, sobre todo fuera de España, y hasta hacer una película. He renunciado siempre a todo. ¿Cuándo se murió Franco? *(Luis se ha puesto, de repente, exaltado.)*

—*¿Me preguntas a mí?*

—Sí.

—*Pues, el veinte de noviembre de mil novecientos setenta y cinco.*

—¿Cuánto tiempo ha pasado?

—*Tres años.*

—¿Qué hubiera hecho un cobarde? ¿Es que ahora no sigo publicando ese libro por temor a Franco? ¿Es que no me conviene a mí publicar ese libro? Creo que

LUIS ROSALES

qué claro que no lo escribo por que no me da la gana. Y no que tengo motivos de orden mucho más íntimo para no hacerlo. Nunca quise ganar el dinero a fuerza con esto. Mi vida ha sido mi experiencia vital más importante. Esto me basta. Además, yo soy un escritor, y para mí la fama son mis escritos. ¿Está claro?

—Está clarísimo. Siguiendo. Quería preguntarte sobre la Falange granadina y tu relación con ella y con tus hermanos. En primer lugar, sé que volviste a Granada poco tiempo antes del Movimiento. ¿Sabes la fecha exacta?

—Fue el día de la muerte de Calvo Sotelo.

—Es decir, ¿el trece de julio de mil novecientos treinta y seis? A Calvo Sotelo le asesinaron en la madrugada del trece.

—Así sería, yo tengo buena memoria para los hechos y muy mala memoria para las fechas. Aquel día volví por tren y con mi madre. Mi madre había ido a Barcelona a acompañar a mi hermano Manuel, la mayor que [illegible] en Italia. Y cuando ella volvió de Barcelona de acompañarla, y pasó por Madrid especialmente juntos a Granada, justamente el día de la muerte de Calvo Sotelo. Recuerdo que hice la noche en la pensión aquella mía [illegible].

—¿Y llevabas mucho tiempo fuera de Granada?

—Yo estuve siempre viví en Madrid durante el curso y vivía en Granada en las vacaciones, con durante los cuatro años de la carrera, que hice en Madrid.

—¿Y sabías algo de lo que se tramaba en Granada?

—Yo no sabía nada. Ah, tienes publicada la declaración de Pablo Hernán en que dice de mí y en mi homenaje que Luis Rosales [illegible] un mortal antipolítico". La opinión despectiva que tengo ahora sobre la política la he tenido siempre. Yo creo que el poder corrompe, y corrompe lo mismo a unos que a otros. Pues bien, cuando regreso a Granada me encuentro con que en las dos últimas de mi calle hay vigilancia. Entonces me dicen mis hermanos: "Esto va a ocurrir". Y yo, creo que por motivos indudablemente religiosos y porque en esos momentos se había más remedio que decidirse, me incorporé al Movimiento. En caso sólo en el caso de temas Generalmente a decisión la marcaron las zonas, el que cayó en la zona nacional venía que ganar muchas cosas, tener ideas políticas muy, muy [illegible] por lo general [illegible] del ambiente. Yo era un liberal y creo honradamente que, de encontrarme en Madrid cuando empezó la guerra, hubiera continuado en aquella línea.

—Sabes que se ha dicho, y que a veces se siguen diciendo que "los hermanos Rosales" eran "los jefes todopoderosos" de la Falange granadina, y así por el estilo. Antes del Movimiento sólo pertenecían a la Falange tus hermanos José y Antonio Gerardo, no se afilió nunca, según me dijo, alistándose en el Ejército y me consta que Miguel entró en la Falange tres semanas después de la sublevación y de bastante mala gana. Es decir, que los únicos hermanos Rosales que tenían alguna importancia como falangistas eran Antonio y José. Pero "¿jefes todopoderosos?"

—Esa es otra de tantas mentiras que se han dicho y que se siguen diciendo. Mi hermano Pepe no tenía absolutamente ningún cargo. Mi hermano Antonio era concejal, era un falangista [illegible] amigo íntimo de Narciso Perales. Mi hermano Pepe tenía mucho más prestigio dentro de la Falange a pesar de no tener cargo, hasta el punto que como sabes presumió un poco de no haber hecho él los nombramientos. Con quien tenía gran amistad era con José Díez Fle, el jefe local. Tenía amistad también con Valdés, pero no mucha, entre otras cosas porque con Valdés era muy difícil tener amistad. De modo que Pepe entonces no tenía ningún cargo, era un falangista pero no pertenecía a la Junta [illegible] Mando. Y cuando vino el Movimiento a los quince días lo nombraron jefe de sector. Jefe de sector era un cargo de milicia, pero sabes [illegible] tarde. Después del jefe de milicias había distintos jefes de sector, uno de los cuales era mi hermano Pepe.

—Bueno, ¿y qué hacías tú entre el veinte de julio de mil novecientos treinta y seis, primer día del Movimiento en Granada, y el nueve de agosto, fecha en que te llamó Federico desde la Huerta de San Vicente y te llevaste a [illegible] casa?

—El primer puesto en que a mí me pusieron fue secretario del cuartel de Falange. Yo era el que estaba encargado de toda la organización del cuartel de Falange que estaba en el antiguo convento de San Jerónimo. Estuve encargado de eso durante veinte días. Me fui de allí cuando me nombraron jefe del sector de Mío [illegible].

—Pues, en ese caso, [illegible] jefe del sector de Madrid es donde Federico en tu casa.

—Efectivamente, por esa época en el frente. Yo presenté muy pronto la dimisión del cargo de jefe de sector, no exactamente a antes o después de la muerte de Federico, pero creo que poco después. Para mí la cuestión de las fechas es muy difícil de precisar. Hubo también un motivo muy importante además de la muerte de Federico. El hecho fue que en una de los pueblos de mi sector —Dúrcal o El Padul— me enteré de que la persona más honrada y capaz de la que tenía prestigio en todos los sectores políticos, era el hotelero. Tenía condiciones inmejorables para el

Mesa Redonda

mando. Entonces yo fui a Granada y hablé de esto y propuse su nombramiento como jefe local. Al día siguiente, al pasar por allí, hablé de esta gestión con las autoridades, es decir, les comuniqué que [illegible] estaba decidido hacer su nombramiento como [illegible] cual. ¿Pero ya le habían [illegible] Esos dos fueron los motivos que me hicieron a mí renunciar al cargo, y desde entonces fui soldado de filas.

—Federico pasó unos días en vuestra casa, una amplia casa de típica arquitectura granadina con dos plantas, patio, etcétera. Creo que vuestros vitrales en el primer piso y que Federico se hospedó arriba, en el segundo piso con [illegible] de Luisa, hermana de su madre. ¿Es cierto?

—Sí, en el piso segundo vivía él solo, con mi tía Luisa y, claro, quien le acompañaba con mucha frecuencia era mi hermana Esperanza. Allí comía y no estaba nunca en el primer piso, en nuestra casa. El segundo piso estaba absolutamente incomunicado con el nuestro. Federico no vio [illegible] nunca jamás. Y eso de que comía con nosotros es falso, porque nosotros no estábamos nunca en casa, era tiempo de estar en casa, jugando al ajedrez. Federico subía siempre arriba.

—¿Y tú le veías a veces, al salir o al ver a casa por la noche?

—Yo, en cuanto llegaba por la noche lo primero que hacía era ir a hablar [illegible]. Pero nunca he hablado con él en compañía de ninguno hermano mío. En esas noches siempre hablábamos Federico y yo solos. Lo que quiero decir es que normalmente no se podía ver con nadie, no se veía con nadie de mi casa más que con mi hermana Esperanza y conmigo. Vuelvo a repetir que los dos pisos de mi casa eran independientes, incluso [illegible] el piso de la tía Luisa su propia salida a la calle, y cuando iban a nuestra casa personas como Emilio Cerezo y José Díez Fle., Federico ni se enteraba.

—¿Te hablaba Federico de sus proyectos literarios?

—Lo que él tenía en la cabeza entonces [illegible] es posible que escribiera en algún momento, pero no me parece fácil era lo que él llamaba "Jardín de las [illegible]" [illegible] que no creo que escribiera sería algo en relación con esto. El tenía recibido la ilusión de escribir una especie de *Fuentes perdido*, un poema épico, largo, narrativo, que se llamaría *'Adán'*. Siempre me hablaba mucho de este poema. Era una ilusión muy constante en sus últimos años, por [illegible] meses en los dos últimos años él siempre me decía: No no, mi obra va a ser *'Adán'*".

—Hablemos ahora de tu padre. Se ha dicho que tu padre delató a Federico siendo el poeta huésped suyo y no sólo este Schneberg mantiene, como sabes que tu padre delató a Federico era porque se había enterado de que mantenía con él una relación homosexual. ¿Qué dices de todo esto?

—Mi padre dijo todo lo contrario. Protegió a mucha gente, entre ellos a Manuel Contreras Chena, a Eduardo Ruiz Chena y a Manuel López Rueda. Al primero le conocía de [illegible]. En casa de mi pa

dre, y con el conocimiento suyo (ya no podía tomar decisiones tan graves sin su conocimiento), no solamente ha estado Federico. Ha habido muchas personas. En algunas de las primeras noches hubo más de cinco personas. Y fueron muchas noches, pues siempre había necesidad de proteger a alguien. En las quince primeras noches hubo siempre asilados en su casa. ¿Por qué no he dicho esto antes? Porque no he dicho nunca nada que me pudiera favorecer. Lo utilizo ahora para defender la memoria de mi padre. Mi padre era liberal y mi padre ha protegido, como tú ciertamente sabes, a muchos perseguidos.

Francisco García Lorca.

El 26 de octubre de 1978 conocí en una clínica madrileña a Manuel Contreras Chena. Me confirmó que debe la vida a la generosidad y valor de los Rosales en un momento en que otras personas afectas al Movimiento se habían negado terminantemente a tenerle en su casa. Y me habló de otra gente de izquierdas salvada por los Rosales. Y eso a pesar de que hubo un bando en el cual se proclamaba que quien protegiera a un "rojo" sería pasado por las armas.

—Bueno, Luis, ¿y lo de la homosexualidad?

—Que yo no soy homosexual creo que no es necesario explicarlo demasiado. Me han gustado mucho las mujeres y me siguen gustando exactamente igual que a todos mis hermanos. ¿Comprendes? Pensar que entre los Rosales había homosexuales es un dislate.

—Schonberg, como posiblemente no sabes dice en algún sitio que cada poema de tu primer libro "Abril", publicado por Bergamín en mil novecientos treinta y cinco, es una confesión homosexual.

—Pues a Schonberg le pudo presentar a Abril porque Abril es el sobrenombre de una novia mía y bien guapa por cierto. ¡Este no es el caso de Proust dándole el nombre de Albertina a su amante! A mi novia todo el mundo la ha conocido.

—Otra pregunta en relación con tu padre. Al llegar a tu casa Ramón Ruiz Alonso aquella tarde del dieciséis de agosto de mil novecientos treinta y seis, para detener a Federico y llevarle al Gobierno Civil, no había ningún hombre de la familia presente. Esto sí es cierto. Tú, Gerardo, José y Antonio prestabais servicio fuera de Granada, ¿no?; tu padre estaba, naturalmente, en la tienda y Miguel estaba en el cuartel de Falange. Añadamos que, por más señas, José y Miguel no vivían en la casa paterna, ya que estaban casados y tenían piso propio. Pues bien, tu madre le dijo a Ruiz Alonso que no permitiría que se llevara a Federico hasta que estuviera allí uno de sus hijos varones, y trató de conectar con vosotros por teléfono. Dio con Miguel, que acudió pronto a la casa. ¿Supongo que también llamó a tu padre, cuya ausencia en aquellos momentos ha parecido "sospechosa" a más de un periodista?

—Mi madre se puso en contacto también con mi padre, y mi padre se puso inmediatamente en contacto con la familia García Lorca. Mi hermano Miguel, llamado por mi madre, fue a proteger a Federico para que no le pegasen un tiro al salir de allí. De modo que todo está bien claro. Hubo lo que tenía que haber: una división de funciones. Mi hermano Miguel fue a acompañar a Federico. Mi padre fue desde el primer momento con don Federico para buscar un abogado que defendiera a Federico.

—Me imagino que era evidente que, con todas aquellas fuerzas que acompañaban a Ruiz Alonso, no había modo de impedir la detención y que había que tratar de solucionar el problema en el Gobierno Civil.

—Evidente. No hubo temor ni indecisión, y todo está más claro que la luz. Hubo una división de funciones. Mi padre fue a hacer lo que le correspondía, avisar a la familia y ponerse de acuerdo con don Federico desde el primer momento, porque ya aquella tarde, como tú sabes, fueron a ver al abogado. Aquella misma tarde.

—A Pérez Serrabona, ¿no?

—A Manolo Pérez Serrabona aquella misma tarde. Mi padre hubiera podido volver a casa si no hubiera tenido que ponerse de acuerdo con don Federico, puesto que mi padre era un hombre muy influyente en Granada y muy respetado de todo el mundo.

—Tú has descrito muchas veces la escena que tuvo lugar aquella noche en el Gobierno Civil. Al volver a Granada y enterarte de lo ocurrido, fuiste allí con varios amigos y, al no encontrar al gobernador civil, Valdés, prestaste declaración delante de

Emilio Romero.

mucha gente. ¿Sigues afirmando que allí viste a Ruiz Alonso, a quien antes no conocías?

—Yo hice la declaración ante el teniente coronel Velasco y claro, al hacerla iba diciendo los hechos iba diciendo "un tal Ruiz Alonso". La tercera vez que dije "un tal", éste se encaró conmigo y me dijo: "¡Ese tal Ruiz Alonso soy yo!". El estaba convencido de que me tenía en su mano, como ocurrió pues aquella misma noche empezaron a perseguirme. El tenía la seguridad de que contaba con el poder con la camarilla de las veinte personas que siempre rodeaban a Valdés y le asesoraban.

—Una última pregunta. Dos días antes de morir en agosto de mil novecientos setenta y ocho, tu hermano Pepe me dijo que Valdés le mostró la denuncia que había contra Federico, firmada por Ramón Ruiz Alonso. Según Pepe, se acusaba al poeta, entre otras cosas, de haber sido secretario de Fernando de los Ríos y de ser "el apoderado de Moscú", es decir de ser un espía en el pago de los rusos y de tener una radio clandestina. También parece ser que se le acusaba a los Rosales de ocultar en nuestra casa a unos rusos, nada menos. Según Pepe le dijo Valdés: "Si no fuera por esta denuncia, Pepe, yo te dejaría que te lo llevaras, pero no puede ser porque mira todo lo que dice. ¿Tú te acuerdas de la denuncia?

—Yo no he visto la denuncia. Lo que ocurre es que Pepe me lo contó. Ya sé lo que él me contó: "Acabo de leer la denuncia y tal, firmada por Ruiz Alonso, tiene esta extensión, se nos acusa de estos cargos, es increíble cómo pueden haberse amontonado esta serie de cargos que no tienen justificación alguna", pero que le costaron la vida a Federico.

Parece cierto que sin la intervención del destacado falangista Narciso Perales (padre de Pilar Primo de Rivera), que respetaba profundamente a Luis Rosales, éste arriesgaba ser fusilado por haber querido proteger a García Lorca. Así se lo contó el mismo Perales a Marcelle Auclair y, posteriormente, a mí. Corroboración independiente de ello, además, es que la noticia del peligro corrido por Rosales se conoció pronto en Madrid al escaparse de Granada el presidente de la FUE (Federación Universitaria Escolar) de aquella ciudad, hombre, desde luego, de izquierdas. Según el relato de este evadido, publicado en "El Sol" el 2 de octubre de 1936, Rosales, "por tener en su casa a García Lorca, estuvo a punto de ser fusilado junto a las tapias del cementerio". Y añadía "Claridad" el mismo día: "A Rosales Vallecillos (sic) le detuvieron los fascistas y estuvo a punto de ser fusilado, pero intervino un hermano suyo falangista significado, y el incidente terminó imponiendo al poeta 25.000 pesetas de multa".

Llevo más de diez años escuchando a Luis Rosales hablar de la muerte de García Lorca, y siempre me ha contestado lo mismo, sin vacilaciones. A mí y a otras muchas personas. Yo creo, en definitiva, que este hombre de mirada serena y arrolladora humanidad dice la verdad y sólo la verdad —ahí están los testigos, algunos de los cuales ha nombrado—, y que hizo todo lo que pudo por proteger y salvar a Federico. Que se le deje en paz con su pena. ■ I. G.

LIBROS

El sucio lado del dólar

Un joven escapado de un correccional, un padre millonario, un secuestro, dos asesinatos, un hijo en busca de sus progenitores, y el detective privado Lew Archer encargado de resolver el embrollo.

Con estos ingredientes, Ross Macdonald (Kenneth Miller en la partida de nacimiento) escribió en 1964 la novela "The far side of dollar", traducida al castellano como "El otro lado del dólar" (1).

Lew Archer, el último de los grandes detectives de ficción, es una figura aun más solitaria y escéptica que su arquetipo Philip Marlowe. Viene a ser el resultado de un mundo éticamente en ruinas, cuyos valores en descomposición (y sin repuesto a la vista) componen el enigma de cómo es el que casi todo el mundo parece sentirse confortable. Tan sólo cuando las sombras se disipan un poco puede entreverse la desolación, y esto es, precisamente, el gran mérito de las novelas de R. Macdonald. Al arrancar jirones de oscuridad dejan salir a la luz toda la codicia, la falsa respetabilidad, el estoicismo aceptado como normalidad cotidiana, la hipocresía y la arbitrariedad que emanan de ese conglomerado de reacciones y situaciones a las que denominamos sociedad establecida.

"El otro lado del dólar" es un buen ejemplo de lo anteriormente dicho. Con esta novela R. M. persevera en uno de sus temas favoritos: el lastre del pasado, la búsqueda de la propia identidad, negada por el entramado social. El muchacho que se escapa del internado y corre en busca de sus desconocidos padres es un reflejo del intento general por hallar puntos de referencia verdaderos en un modelo de existencia difuso y deformante.

En la historia de la novela de "alta tensión" norteamericana, el papel de Ross Macdonald ha sido, también, dar conservar las pautas de jerarquía esenciales de un puñado de escribidores (Hammett, Burnett, Cain, McCoy...) que desde fines de los años treinta se esforzaron por renovar la literatura de intriga y utilizarla como un vehículo de denuncia contra un aparato de poder político-social gangsteril y corrupto. Porque luego, un intento tuvo que sufrir lo que Javier Coma llama la "crucifixión de demistificación", o sea, la transformación de la novela negra en seudoliteratura de evasión al servicio de la ideología reaccionario conformista del orden capitalista imperante: la que estuvo a punto de destruir el sentido original de la "serie negra".

Ross Macdonald

A través de una sucesión casi ininterrumpida de diálogos, Macdonald pone al descubierto, en esta obra, el caos interior y el fracaso vital estrepitoso de una respetable familia norteamericana. Todo es falso en el hogar de los Hilyards, y esa sensación de falsedad y muerte se abre sobre el que el autor va dibujando los vericuetos de la acción. Al final saldrá la verdad y, ante ella, sin alternativa para aceptar sus consecuencias, surge el suicidio.

Una historia amarga, como el humor de Archer, como la visión de Ross Macdonald en torno a la civilización del dólar. Como reflexiona el detective en un momento de gran lucidez: "Algún buen observador tendría que estudiar los cementerios de automóviles, como se estudian las ruinas y vasijas de civilizaciones desaparecidas. Podrían sacar de allí alguna explicación de por qué nuestra civilización también está desapareciendo". Discrepo en parte. ■ FERNANDO MARTINEZ LAINEZ

(1) "El otro lado del dólar". Edhasa. Bruguera. Barcelona. 1978.

ADIOS A LAS LETRAS

Los hijos del pasado

Las literatas no hacen campaña electoral porque no hay ningún Partido de los Escritores. Debía haberlo, para que algunos alcanzaran diversión y trabajo. Lo que los escritores tienen últimamente es congresos. Es una manera de acercarse a la carrera de los diputados, que gracias a los congresos van mascando el gusanillo hambriento de la política oficial. Ahora hay un congreso de escritores en Almería y otro en Las Palmas de Gran Canaria. Los escritores no son imbéciles: se van al sol que más calienta. En las zonas frías se reúnen los biólogos, los vulcanólogos, los abogados. Los escritores se van al sol, que allí la imaginación se diluye y aparece más el hielo dentro del vaso de whisky bien servido por camareros acostumbrados a lidiar con las imaginativas horas.

El congreso de Almería era idea bienintencionada y soñada de Andrés Sorel (siempre me apetece escribir André Sorel, pronunciando en plan Méjico Herzog), se ocupa de celebrar, o se celebra estos días. Es una especie de congreso constituyente de la literatura práctica española. Esperemos a las crónicas para ver si tan buenos propósitos de constituir ha sido cumplido o si felizmente la constitución orgánica (¿inorgánica?) del literato español sigue siendo imposible, porque cada autor es una entidad diferente, que en contacto con los demás se soliviantan.

El otro congreso es el de Las Palmas. En él habrá también latinoamericanos y canarios, que son como pájaros enjaulados en la misma jaula ecuménica y desmadrada. Allí, el sol está más garantizado, y también se habla más seguro la posibilidad del agua. El hielo tampoco estará ausente, porque allí es, después del plátano, el tomate, el transistor y el whisky, el producto aborigen más preciado. Las islas no han podido vivir tranquilas desde que los vapores estrados, flacos y rubios los llevaron a contemplar el hielo. A partir de entonces han vivido los con años de soledad conocidos. Ahora van a ser holladas por literatos divididos de hielo. Salvador Dalí estaba dividido de dólares. Los escritores no son como los pintores: ellos, en cualquier caso, se conforman con francos franceses, pesetas guineanas o lo que caiga, siempre que ella vaya adornada con unos bien cortados cubos de hielo.

Los escritores de hoy no podrán agruparse debidamente jamás, porque durante largos décenios les enseñaron a actuar por libre, temerosos, recluidos detrás de un surrealismo de barraca tras el que ocultaban el deseo de la expresión abierta. Ahora se reúnen para estar más juntos, nada más. Luego se dispersan. A lo mejor también para estar más juntos.

Los que no necesitan morir, ni siquiera para estar más juntos, son los hijos del pasado, los cultivadores que aprovechan el barbecho de la nostalgia. Vicente Cano, solo como un alma en pena, hace su agosto terrible gracias a la nostalgia que en este país quiso ser enterrada hace algo más de tres años. El es el encargado de resucitar de vez en cuando ese recuerdo sepulto. Ahora lo ha revelado de nuevo y lo ha situado en un libro. Los hijos de papá, que en Madrid y en Barcelona fue presentado por gente apropiada: Mingote y Cirenaica. Al escritor catalán le venía muy bien la presentación, como a Electra el luto, porque él es autor de un fuerte legado, titulado Carta a mi [illegible] dre muerto, aquella hermosa cubierta en la que la foto del destinatario aparecía atada con un cable que le situaba en el recuerdo amargo y amarillo de los años pasados. Estos son los hijos del pasado: las hermosas, luminosas hijas del lino, que ondean a gatas para que el presente se cerciore de que pasan silenciosas, haciendo todo el ruido de que son capaces los escritores que no temen a los jóvenes lectores, pero que huyen de ellos. ■ SIX. VENTURA CODAC

Claroscuros de "topos y logos"

Con la loable intención manifestada por el profesor Josep Muntañola de que el campo de estudio de la psicología, sociología, semiótica, antropología, etcétera, del lugar habitado, que es un campo que está en expansión entre otros países, lo está pronto también en España tras cuarenta años de control cultural y de prohibiciones en un tema de estudio que resulta muy comprometido (a pesar de que las apariencias parezcan indicar lo contrario), el autor recoge en un pequeño trabajo titulado **Topos y Logos** (1), el conjunto de tres ensayos que ya habían sido previamente publicados y que originariamente tuvieron como orígenes: una ponencia en el Congreso Internacional de Estrasburgo sobre psicología del espacio; el prólogo de un libro, y un artículo en un número monográfico sobre semiótica del espacio en una revista francesa.

No obstante, el contenido de la obra, y principalmente la forma de su exposición, no acerca, sino más bien aleja, del fin manifestado por Muntañola. Usa un instrumental conceptual y un lenguaje que en vez de ser familiar, no ya al lector medio, sino incluso a muchos profesionales de la sociología, antropología, psicología... o del urbanismo, no sé si de la familia de los iniciados en el tema, cuando no el de los expertos, cosa comprensible si tenemos en cuenta cuál fue el origen inicial de los trabajos agrupados en lo que ahora aparece como libro.

Junto a una falta de precisión y delimitación de conceptos, con también en algunas confusiones, como, por ejemplo, la equivalencia que otorga al medio ambiente con respecto al hábitat, término que no emplea. En ocasiones cae en muchos de los defectos que critica.

No obstante, tales defectos, que sí lo son en el caso de enfocar el trabajo desde determinada perspectiva, no menoscaban el nivel intelectual de los tres ensayos y sí que acerque al urbanismo autores, conceptos y puntos de vista bastante desconocidos por los profesionales de esa materia, aportación que supone un encomiable proyecto de enriquecimiento de ese campo de estudio. Es interesante la diferenciación y delimitación de las nociones de identidad corporal y de **apropiación del lugar**. Considera al proyecto arquitectónico como una transformación de la apropiación y simultáneamente, como una expresión de la identidad.

En cualquier caso, no cabe duda de que como ejercicio personal es muy brillante, pero que no va a ser tomado como tal por muchos de los lectores. El autor no pone mucho de su parte para lograr este segundo y posiblemente secundario objetivo, que quizá se hubiera logrado a través de una introducción, o primera parte, que con cierta amplitud delimitara conceptos y diera un conjunto de totalidad a la obra. La bibliografía es bastante interesante. **JUAN MAESTRE ALFONSO.**

(1) Josep Muntañola: "Topos y Logos". Editorial Kairos. Barcelona, 1978. 93 páginas.

Josep Muntañola.

¿Brasil potencia?

El profesor de la Universidad de Lovaina, padre Schooyans, después de una experiencia de diez años en Brasil, publica este esclarecedor libro, que debía ser meditado por la izquierda española con cuidado (1).

Brasil es "candidato al liderazgo del Tercer Mundo..., compartido con China". Esta es una conclusión sorprendente para nuestros oídos que saca el padre Schooyans, porque tenemos una idea demasiado somera de los problemas de América Latina.

Hace años —todavía en los últimos tiempos del franquismo— se celebró en El Escorial una reunión, organizada por el Instituto Fe y Secularidad, con profesores latinoamericanos para tratar de la teología de la liberación, y allí escuché de un obispo brasileño, que participaba en el encuentro, exponer el mismo punto de vista. El único problema es que "Brasil será líder si llega a golpear al imperialismo norteamericano como China está golpeando al social-imperialismo soviético".

El 15 de marzo de 1974 empezó en Brasil un nuevo proceso nacional que lleva trece años, y que ha obtenido evidentes resultados económicos. Lo que ocurre es que los citados resultados serán valorados de muy distinto modo, según sea la ideología de los espectadores que contemplan el panorama evolutivo brasileño.

La primera pregunta que puede uno hacerse es: ¿quién gobierna en Brasil? Porque todos están convencidos que es el Ejército. Y, sin embargo, no es tan fácil contestar a esta pregunta, porque aparentemente son civiles los que están en el Gobierno. Pero "los civiles que ejercen el poder lo hacen por delegación del Ejército, que se erige en intérprete auténtico y exclusivo de las aspiraciones nacionales", como observa el excelente prologuista del libro, el escritor exiliado de Latinoamérica Héctor Borrat. Ambos —el libro y el prólogo— se complementan claramente, pues a los datos del texto se añade la síntesis del principio; y todo ello hace de esta obra un libro que, sin demérito de la densidad, se lee casi con apasionamiento.

La política de este extenso país es la de la "seguridad nacional" administrada por la institución militar, y no por un "caudillo carismático emergido del cuartel". El Ejército cada vez se encuentra aparentemente más en la sombra, pero sin perder su hegemonía decisiva.

Se ha hablado también del "milagro económico brasileño", como ayer se habló del milagro

Pobreza en Brasil.

alemán debido al inteligente pero discutible neoliberal Ludwig Erhard, el plasmador de la "economía social de mercado", que es la fórmula que en la realidad está implícita también en nuestra nueva Constitución. A la luz de estas experiencias, cada vez se evidencia más la necesidad, en economía, de una política coherente que desarrolle al país y no sólo intente sanear las finanzas, como les ocurre a algunos políticos nuestros que se obsesionan por el problema de la inflación sin profundizar bien en sus causas, y frenando indirectamente la solución del problema de fondo.

Para nosotros los europeos resulta un problema entender bien el proceso brasileño, porque no

(1) W. Schooyans: "¿Brasil potencia?". Ed. Sígueme. Salamanca, 1978.

Porque las cosas no están centradas

Vota

COALICION DEMOCRATICA

Para ordenar bien las cosas

Giordano Bruno y el Aretino

Leo con estupefacción la vida de Giordano Bruno (en el librito de J. M. Gardair sobre los escritores italianos). Fue espantosa. Perseguido una primera vez, huyó de Nápoles; y de Roma la segunda vez. Apenas convertido al calvinismo e instalado en Ginebra, hubo de abandonar también esta ciudad, rechazado por sus nuevos correligionarios. Llamado a París por Henri III la reacción católica le obliga a refugiarse en Inglaterra (cuarta huida). Las autoridades oxonianas ■ son también hostiles, por eso parte hacia París, de donde huye para escapar del duque de Guisa. Entonces se refugia en Alemania. Sospechoso de calvinismo a ojos de los luteranos, huye por séptima vez y vuelve a Italia. Allí, traicionado por su anfitrión, es entregado a la Inquisición y encarcelado; al término de un proceso interminable de siete años, es condenado; con la lengua trabada por una mordaza que le impide blasfemar, desnudo, atado a un poste, es quemado vivo. Todo ello por haber pensado y escrito; al cabo de casi cuatro siglos (todo ocurrió hacia 1600), poco importan los hechos concretos; queda sólo lo que Michelet llamaba la triste y salvaje historia de los hombres.

El personaje principal de esta historia es la bestia inmunda del dogmatismo (llamo así a la colusión efectiva de una idea y un poder). Bruno fue perseguido por los dogmatismos simultáneos de su tiempo: herético, para los católicos; liberal, para los calvinistas; calvinista, para los luteranos, no hizo más que perder en cada una de las casillas del tablero. Pero algo tal vez más perverso aún, la naturaleza sistemática de sus desgracias, la regularidad de sus excesos, daban a su vida algo de melodramático. Bruno se transforma en algo así como la Madre Nutricia de la libertad de pensamiento.

Para impresionar, más vale una desgracia bien elegida que una serie ininterrumpida de proscripciones. Lo que ha dejado en mí esta lectura no es tanto la representación de un continuo vapuleo cuanto la imagen final de ese hombre desnudo, encadenado, conducido a un atroz suplicio con una mordaza en la boca.

LA OSCILACION

Leída en el libro de Gardair la vida del Aretino. A la muerte de su protector, León X, iré de ciudad en ciudad a buscar y quizá también a mendigar (es ése el punto interesante) nuevas protecciones. Por ejemplo, propone sus servicios al mismo tiempo a Federico Gonzaga y al cardenal Julio de Médicis: "De esa forma —dice Gardair—, se dedica ya, mediante vacilaciones calculadas (el subrayado es mío), a volcar en su favor la tradicional dependencia de los hombres de letras respecto del mecenazgo de los príncipes". ¡Cómo me gustaría encontrar un libro (a falta de escribirlo yo mismo) en el que se me recordase (en forma de gran travesía histórica) las relaciones del escritor, del poder y del dinero! ¿Acaso el escritor se halla siempre en dependencia (de una autoridad, de una economía, de una moral, de un superyó colectivo, etc.)? ¿Acaso la escritura es políticamente perversa? El "libro de las trazas" podría llamarse ese nuevo manual de literatura, si ese título no estuviese ya comprometido.

COMPRENDER

Un escritor de edad puede sentirse abandonado por su época; pero su dolor no procede de su soledad; viene de una hiperpotencia amortiguada por el ruido del mundo que le olvida y que él, no obstante, sigue oyendo con penetración: "¡Lo comprendo todo!", exclama con una mezcla de embriaguez y amargura. ■ ROLAND BARTHES. TRIUNFO y "Le Nouvel Observateur".

sólo incide lo económico, sino lo social, y en él influye en forma creciente la oposición de la Iglesia católica por boca de algunos de sus más caracterizados obispos, como son monseñor Hélder Cámara, así como Fragoso, Casaldáliga y el cardenal de Sao Paulo don Paulo Evaristo Arns.

Quien desee conocer este difícil tema, debe leer este interesante y documentado libro del que fue durante muchos años profesor de la Universidad católica ■ Sao Paulo y que con el también belga Joseph Comblin, son los mejores conocedores de la clave de esta crecientemente poderosa país que, por sus riquezas, su dimensión y su posición geográfica, está llamado muy probablemente a tener un papel de primera línea en la marcha y desarrollo del Tercer Mundo. En él apreciará el lector la cara y la cruz del "milagro económico brasileño", y el proceso histórico hacia un episcopado cada vez más progresivo social y políticamente, que ha evolucionado desde el integrismo más cerrado de bastantes representantes del episcopado del país a la actual postura claramente opuesta ■ Gobierno dictatorial y represivo de los militares.

Nosotros, desde nuestro pequeño escenario español en proceso de cambio, estamos llenos de dudas, vacilaciones y temores y debiéramos mirar mejor fuera de nuestras fronteras, para no caer ingenuamente en tentaciones simplistas que tan fácilmente pueden surgir en este momento de desesperanza, a muchos españoles que quieren tirar por la calle de en medio al contemplar las dificultades que tenemos para hacer el paso de la dictadura a la democracia en nuestro suelo.

Nos hace falta más ideal, más utopía; pero eso sí, anclados en la realidad. Ni pragmatismo sin ideas, ni abiertos ideales sin concreción. Y, sobre todo, un realismo más claramente progresivo para no ser ingenuos y no caer en el oportunismo del momento. ■ E. MIRET MAGDALENA.

MUSICA

La demostración de los tres guitarristas

Ante la creciente individualización de las voces que dominan en el 'jazz' moderno parte de la crítica empieza a lamentar la pérdida de aquel espíritu. Diríamos solidario que llevaba a los músicos de épocas ya no tan lejanas a buscar toda clase de encuentros y colaboraciones como forma a la vez de diversión y de confrontación de las propias posibilidades. El 'jazz' y sus principales adalides ■ revoluciones técnicas y estilísticas deben no poco a ese sentir común o, mejor dicho, a ese sentir que en cualquier momento todo se puede poner en común. En la comentada pérdida de ese espíritu estaría pues, de seguir la opinión de quienes tal pérdida aprecian, la total desaparición del 'jazz', la música más creativa y de más rápida evolución de nuestro siglo.

El problema está en si se puede seguir a pie juntillas esa opinión. Intimo que la cosa no es para tanto, y podría citar unos cuantos nombres, experiencias y acontecimientos que permiten mantener las esperanzas, por más que luego reconozca que la actitud de alguno de los grandes dioses sea más bien desconsoladora. Pero lo que diga o crea yo bien poco vale: los que tienen que demostrar que ■ ánimo de cooperación sigue en pie son los propios músicos.

Cultura a la contra

Punks y punkettes, salid de vuestras alcantarillas

Este mundo es cada vez más pesado, y este país cada vez más insoportable sobre todo en estas fechas carnavaleras, donde todo y todo el mundo se disfraza de otra cosa, y los partidos políticos se visten de detergentes. Hay un caos multicolor, cuya misma virtualidad aburre ya un poco. Y uno se siente cada día más deprimido y desorientado en esta ciudad que desgraciadamente no es Marrakech, y donde el sexo y las drogas son uniformemente mal considerados por todos los sectores de la opinión pública y privada.

Felizmente, se lleva una sorpresas de vez en cuando; algo divertido ocurre de pronto, que nos hace pensar que en realidad la tristeza que nos invade siete días cada semana debe ser una equivocación o una enfermedad de algo —tal vez simplemente un estado de postración y de aburrimiento—, y no, como habíamos pensado, una visión lúcida y lucida del mundo. A veces, todavía, escuchamos una música agradable; o alguien nos dice una palabra cariñosa; o tal vez se enamoran de nosotros. O nos emborrachamos en circunstancias felices, en agradable compañía.

Algo divertido me ocurrió a mí el otro día, precisamente. Fui a un local pequeño y destartalado del barrio de Alcalá, un local parroquial o similar, donde tocaban dos grupos rockeros y eso: Gilda y Los Garbos, y Alaska y Los Pegamoides. Dos grupos que se han despejado del increíble Kaka de Luxe, planeta que estalló en estrellitas multicolores y que está dando lugar a un nuevo modo de hacer rock en Madrid. Reconozco que soy parcial: que me entusiasmé con las letras de las canciones y con la imagen escénica de los miembros de ambos grupos. Un amigo que estaba a mi lado comentaba que no saben tocar, que la música que hacen suena a la mierda. Yo no lo sé, porque no soy crítico musical: sólo sé que por primera vez en bastante tiempo —concretamente, desde que vi actuar por primera vez a la Orquesta Mondragón, inefable— no me había divertido en un concierto de rock: que todo eran sintéticos catalanes con complejo de Chick Corea, o aburridísimas celtas y celtíberas más propias para animar una romería que para sonar en un teatro. Para escuchar rock —esa música que te agarra en la tripa y que actúa como un discurso de Hitler o de Fidel Castro, fundiendo las células grises de la desconfianza— tenía que poner el tocadiscos o escuchar los excelentes programas de Rafael Abitbol, por la FM tan denostada. Pero claro, el rock no es sólo sonido, sino imagen. Y ésta se me escamoteaba, falto como estoy de los miles de pesetas que cuesta comprarse un vídeo. Las Alaskas y las Gildas, los Pegamoides y los Garbos me devolvieron por una mágica tarde la alegría de vivir, o me quitaron la alergia de vivir, por lo menos. Empecé a ver que todavía hay posibilidades de hacer cosas, que hay gente maja que ha asimilado el rollo de los punks y punkettes —que a mí no me gusta, pero que, sin embargo, ha sido fundamental para el desarrollo de la música pop de finales de los setenta—, y que además han sido capaces de superarlo y de asimilar la música de mutantes que ahora se está haciendo en el mundo: una música de plástico y metal cromado, de basura reciclada servida en restaurantes naranja verde-neón por camareras estridentes. Estos grupos nos dan una visión del mundo sorprendentemente cercana a la realidad. No es culpa tuya que el mundo sea feo; es más: ya hacen bastante en extraer de la terrible fealdad ambiente un elemento de diversión, de gracia y de frescura. Cuando los punks y las punkettes reconstituidos salgan del laboratorio que cualquier doctor Frankenstein tiene instalado en una alcantarilla, podremos empezar a divertirnos. ■ EDUARDO HARO IBARS.

De ahí la importancia de la serie de conciertos que acaban de dar por toda Europa John McLaughlin, Larry Coryell y Paco de Lucía. Más que los resultados artísticos —que me apresuro a decir que han superado todas las predicciones—, más que la espectacular acogida obtenida en todos los puntos a que ha llegado la gira, lo destacable es lo que tiene de sintomáticos tres músicos de líneas bien definidas que han llegado a la cumbre en cada una de sus particulares dedicaciones que han dejado más que suficiente testimonio de su trayectoria como creadores y que, además, son consumados intérpretes del instrumento que con más fuerza ha hecho irrupción como solista en los últimos veinte años, la guitarra; esos tres músicos, repito, sienten de golpe la necesidad de tocar juntos y ni siquiera porque piensen que de ahí puede salir algo nuevo —aunque que los demás lo denos por descontado—, sino simplemente porque tienen ganas de pasárselo bien.

Pero es que hay más cosas. Hay, por ejemplo, que cuando Larry Coryell sale el primero de todos a calentar los ánimos, al primer tema que recurre, en un ejercicio que cita un montón de ellos es a "Nuages", de Django Reinhardt. Luego vendrían ahumanas a Horace Silver o Chick Corea hasta al maestro Rodrigo y al Yankee Doodle, pero la primera llamada había sido a la tradición. Paco de Lucía, a continuación, demostró que al signo fiel a la suya, a su manera, que es como hay que ser fiel a las cosas. Más espontáneo, menos técnico, lo que los otros habían dicho o iban a decir con su experiencia, sus conocimientos, su dominio de los recursos, Paco lo dijo con el sonido, con ese corazón que le suena a la guitarra flamenca, aunque le pongan un micrófono delante.

Cerró la serie de actuaciones a solo y con ella la primera parte, el líder más o menos solapado de la sesión, John McLaughlin. Con él la historia es distinta, porque todas sus aventuras —desorientadoras a veces para no pocos críticos y aficionados que, sin embargo, no por ello dejábamos de reconocer que era muy bueno—, han terminado en un regreso a los orígenes con una nueva mentalidad. Guitarrista otra vez, y ahora parece que para siempre, el que fue superestrella, visionario, meditador trascendental y todas esas cosas que durante algún tiempo parecía obligatorio ser —no sé si para conectar con los tiempos o para llevarse el gato al agua— le ha dado la vuelta totalmente a la técnica. Cuán luego los resultados de su actual quehacer puedan gustar más o menos, es otra cuestión: a mi juicio, destrozó una canción tan hermosa como "My Foolish Heart", de Victor Young, pero eso es un gusto particular, y puede que aquí sea no es la vez de la ciencia. De otro lado, McLaughlin despidió la primera parte con una emocionante versión de "Goodbye, Pork-Pie Hat", precedida de una no menos emocionante dedicatoria a su autor, Charles Mingus. La tradición, de nuevo.

Con la segunda parte llegaron los encuentros, las piezas a dúo y a trío. Primero fueron McLaughlin y Coryell, sólidamente apo-

Larry Coryell, John McLaughlin y Paco de Lucía durante su actuación en el

puntados en el blues; después, Coryell y Paco de Lucía, sensacionales en [redacted] que comenzó tocando la "Danza del sol mediterráneo", para decantarse finalmente hacia "Entre dos aguas" —¡qué lección de versatilidad la de Larry Coryell en esta fase del concierto!—; más tarde, Paco y McLaughlin, en una típica composición "de atmósfera", que vio los momentos más trabajados de creación espontánea.

Y, por fin, los tres juntos, lo esperado, la demostración completa. Con sus altibajos, como el inicio del solo de Paco en "Mambo de Carnaval"; con sus duelos particulares en donde el virtuosismo traspasó todos los límites, como [redacted] que el mismo Paco sostuvo con McLaughlin en el tema que cerró el programa, para dar paso a las propinas; con sus momentos de euforia —Coryell, enfervorizado, interrumpe uno de sus solos y se pone a bailar como un loco por el escenario, entre la juerga general—; en resumen, con todo lo que implica una sesión de esas que, según algunos, están a punto de perderse. Una de esas sesiones en que todo, hasta una melodía tan obvia como la de Coryell ofrecida como regalo, puede valer, porque todo se puede poner en común.

La demostración hacía falta, como hacía falta que fueran los propios músicos quienes la llevaran a cabo. Y estos tres músicos, que se han llamado a sí mismos "hermanos" en una espléndida composición conjunta, lo hicieron con creces. Nuestra alegría por ello debe ser especial, ya que Paco de Lucía, guitarrista flamenco, es uno de los tres. [redacted]
JOSE RAMON RUBIO.

Pabellón de Deportes del Real Madrid.

"De miedo también se muere", de Burt Reynolds.

"De miedo también se muere"

Burt Reynolds es un actor de esos que uno nunca se explica por qué gustan tanto y tienen tanto éxito. Inexpresivo, monótono, reiterativo, da lo mismo el papel que haga, porque todos los hace igual de mal. Bueno, pues encima va y dirige una película. Como el que manda es él (es también productor), la mayor parte del tiempo está su cara en la pantalla, y hasta los diálogos de sus interlocutores se montan muchas veces sobre primeros planos suyos.

Un señor yanqui tiene una intoxicación en la sangre que le llevará a la tumba lo más tarde un año. El hombre se desespera y decide suicidarse. Todas sus tentativas fracasan porque, en realidad, no quiere suicidarse. Ese es el argumento. Lo que podía haber sido una divertida comedia, se queda en una sucesión de aburridos momentos para el lucimiento de un actor mediocre. Sólo en algunas escenas hay un cierto humor, pero es una pena que no se haya querido o que no se haya podido alargar esas situaciones y realizar una obra que, por lo menos, haga agradable la hora y media de proyección.

Tiene "De miedo también se muere" bastante similitud con "El cielo puede esperar", de Warren Beaty. Es mejor la segunda, de todas formas. Además, Beaty es mejor actor que el inexpresable Reynolds. Si los americanos han demostrado ser maestros en el género comedia, Burt Reynolds no pasa de un torpe aprendiz. Sólo las escenas del manicomio tienen alguna gracia, y el personaje del policía acomplejado es el único acierto de toda la película. Eso si no tenemos en cuenta lo reaccionario que es todo, lo típico y falso de las situaciones y la falta de creatividad de los gags. En fin, que podíamos haber pasado perfectamente sin la peliculita que el señor Reynolds se ha montado para mayor honra y gloria de sí mismo. [redacted] mucho mejor el cortometraje que abre la sesión: la historia de un mozo de Cáceres en los tiempos de la revolución portuguesa; por la televisión que le ha regalado su explotador ve los programas del país vecino y se concienciza y manda a aquél a freír espárragos, porque él se marcha a hacer la revolución. [redacted] **EUGENIO LUQUIN.**

"Zombi"

De vez en cuando, al público le gusta pasar miedo. "Zombi" llega cuando el éxito por Occidente lo tiene ya garantizado. Al parecer, está siendo un éxitazo económico por esos mundos. Y es que a la gente le va lo morcilla en cantidad. Sangre hay en la película para dar y vender. También hay, en la misma proporción, mucha violencia, muchos disparos. Y los típicos héroes de la típica película de aventuras.

"Zombi" viene presentada por Dario Argento, un realizador con varias películas en su haber realmente estupendas. Maestro en el dominio de los recursos que llegan a crear en [redacted] espectador auténtico pánico, placentero terror, Argento, sin embargo, no es muy aceptado por los listillos y cultillos que se dedican a superar sus frustraciones a través de la crítica cinematográfica. Pero, por encima de sus opiniones, películas como "Cuatro moscas sobre terciopelo gris" o "Suspiria" son obras de gran dignidad, de gran profesionalidad y de mucho tajante.

No ocurre, sin embargo, lo mismo con "Zombi". Dirigida por George A. Romero —Argento ha colaborado en el guión—, lleva como subtítulo "El regreso de los muertos vivientes", más que nada para recordar a la película del mismo director y parecido título. Era muy superior "La noche de los muertos vivientes" que "Zombi", en la que se nota la mano de Argento, pero no el genio.

Cuatro personas —un negro, una rubia, un guapo aventurero y un novio medio de la chica— corren diversas aventuras y se enfrentan al medio exterior que les es hostil. Es el esquema de la mayoría de películas de aventuras. En este caso, la hostilidad no viene ni por las adversas condiciones de la Naturaleza ni por enemigos de otros países o galaxias, ni por fantásticos animalitos. Por Estados Unidos corre una plaga espantosa y ocurre que los muertos no mueren, sino que se transforman en una especie de zombis, atontados, estúpidos y sin inteligencia alguna, que necesitan alimentarse de carne, carne fresca, o ser posible humana. Entonces los cuatro héroes se refugian en unos grandes almacenes. Luchan con los zombis denodadamente, se hacen dueños de la zona y, al final, mueren el guapo aventurero y el novio mismo. El negro y la rubia embarazada logran escapar.

Hay algunos aciertos en la película: El deseo consumista de los humanos subsiste hasta cuando son zombis, y por eso todos quieren ir a los grandes almacenes. Todo con mucho plano efectista

de cerebros que estallan, sangre que chorrea, rifles que disparan, personas con maquillaje gris que comen carne cruda y humana, etcétera. Hay una cierta brillantez en la puesta en escena. Pero no hay nada más. No hay suspense, no hay terror, y hasta el sexo, al final, se transforma en risa. Se nota que el presupuesto de producción debió ser elevado. Es todo. ■ J. L.

"Madame Rosa"

De Moshe Mizrahi conocíamos en España una única película: "Rosa je t'aime". Es una historia de amor rodeada de mucha ternura. En "Madame Rosa" Mizrahi repite un poco el mismo mundo de sentimientos, de amores adolescentes. Pero si en el primer caso la acción transcurría en Israel, en "Madame Rosa" transcurre en París. Hay, sin embargo, un mismo mundo en las dos películas. Es la sociedad judío-árabe con sus diferencias, sus parecidos y sus ambigüedades raciales en una tierra en la que, por encima de los acontecimientos políticos ocurridos después de la segunda guerra mundial, tradicionalmente han convivido una serie de razas sin mayores problemas.

Parece que Moshe Mizrahi se muestra no ni obra partidario de esta convivencia. Esto es más claro aún en "Madame Rosa" que en la primera película que conocimos aquí en España. Ha habido críticos que le acusan de un ingenuo sionismo y ha habido otros que no han comprendido ese sentimiento interracial.

Pero junto a ese ambiente cultural, las dos películas tienen en común otro mundo. Es el mundo de las emociones; de los sentimientos, del amor, en definitiva. En los dos casos los protagonistas son adolescentes. En "Madame Rosa" no se trata de una historia de enamoramiento sino de una historia de amor medio maternal. Madame Rosa es una prostituta judía que vive en la capital francesa. Retirada por exceso de edad —la edad no perdona, como en el fútbol, en esta profesión— vive en un viejo piso y cuida a hijos de otras prostitutas más jóvenes que no pueden atender a sus retoños porque han de hacerse la acera todas las horas del día.

Madame Rosa cuida a niños negros, a niños vietnamitas, a niños árabes, a niños judíos. No tiene prejuicios raciales. Por eso sus amigos son negros y argelinos. Si en la novela de Emile Ajar, "La vie devant soi", en la que se basa la película, el protagonista es Momo, un muchacho de catorce años, en la película el protagonismo pasa al personaje de la vieja prostituta. Tal vez sea porque este papel está interpretado por Simone Signoret. Interpretación, por cierto, francamente excelente y que, a pesar de los riesgos de un papel de este tipo —prostituta y vieja, a punto de morir, enferma, pobre y casi abandonada—, la Signoret desarrolla con gran sobriedad, sin pasarse nunca. Al final de su vida a Madame Rosa sólo le queda Momo, un joven mancebo de catorce años, de padres desconocidos, en el que la mujer revierte todos sus sentimientos maternos. Cuando, finalmente, aparece el padre del muchacho, se niega a entregárselo. Momo responde magníficamente a este amor y cuida hasta el delirio a su madre-abuela adoptiva.

La película está llena de referencias al mundo de la prostitución, de los bajos fondos parisinos en los que los extranjeros juegan un papel importante. A pesar de todo, la historia no acaba de convencer. Tal vez porque hay un exceso de esquematismo, una simplificación que hace que todo quede como desbaratado o que, incluso, en algunos momentos se pierda la consistencia, es decir, la verosimilitud.

"Madame Rosa" es inferior a "Rosa je t'aime", a pesar de ser una obra mucho más ambiciosa. Ello no impide que en muchos momentos Mizrahi consiga transmitir al espectador unas emociones que, aunque primarias y fáciles, no siempre se encuentran en el cine. Lo que no se comprende es el porqué del Oscar a la mejor película extranjera que le fue concedido el año pasado. Algunos ven en ello una maniobra del sionismo internacional. Es posible que no les falte razón. Creo, a pesar de todo, que películas como las de Mizrahi no ayudan precisamente al sionismo. Si a una convivencia que, como decíamos al principio, siempre se ha dado en la tierra palestina por encima de los acontecimientos políticos. "Madame Rosa" no es una película completa, no es una obra genial, pero con sus limitaciones, con sus fallos, se puede ver sin sufrir lo que se sufre en otras obras de reciente estreno.

Y para terminar señalemos que, al menos en Madrid, la película se acompaña de un corto bastante interesante: "A salto de mata". Dirigido por Raúl Peña hay que destacar la excelente interpretación de Julia Peña, una actriz que no ha tenido oportunidades en el cine español pero que, en este caso, demuestra ser una actriz como la copa de un pino. Su interpretación, como diría el habitual de esta sección, es fascinante. ■ J. L.

Arte

Me gusta estar con ese personaje madrileñísimo —valiosamo, para más señas— que tiene nombre de hilvar en una apuesta vienesa de principios de siglo..., "el conde Cirilo", pero que se quedó en pintor. Me gusta estar con él, justamente con su pintura, porque en los dos se advierte una cosa: Cirilo no pretende ser un genio; pretende ser, solamente, un pintor. No crean que es tan corriente esa modestia. En el fondo, el mundo de la pintura está lleno de pintamonas que están haciendo oposiciones permanentes a la genialidad. Pero Cirilo, que lo que pretende es ser pintor y lo consigue con amplitud, hace muy fácil nuestro trato con él. Por eso me gusta echar un rato con él. Como ahora en la Galería Biosca, su galería de siempre, desde hace... ¿cuántos años?

Cirilo Martínez Novillo

Pinturas en la Galería Biosca

Ser pintor... nada más que ser pintor. Esa es solamente la pretensión, la única y modestísima pretensión de Cirilo Martínez Novillo, ser pintor. Caray, podríamos responderle nosotros, pues no es tan modesta la pretensión. Ser pintor fue en su tiempo la pretensión de Velázquez, la de Rembrandt, la de... Lo que ocurre —y me parece que ahí es donde empieza la genialidad de cada uno— es que en el fondo secreto de cada uno, no sólo se desea ser pintor se aspira a realizar determinado tipo de pintura. ¿Y se logra? Se logra o no..., pero cuando un pintor ya tiene en la mente la pintura que desea realizar, ya está en el mejor de los caminos. Dejemos de discurrir por esa vía, que ésta no pretende entrar por ningún vericueto de la filosofía del arte.

Digo simplemente que Cirilo Martínez Novillo, pintor que no tiene ninguna pretensión de genialidad —que casi se diría que tiene la pretensión inversa, la de ser más pintor que genio de la pintura, además de lograr realizar cumplidamente su pretensión profesional, que era la de ser "un pintor", ha conseguido realizar

"Bodegón", de Martínez Novillo.

lo que ya está muy claro, complicada en más secreta pretensión como pintar la de alcanzar el paisaje y, además, cierto tipo de paisaje

¿Qué paisaje? No los verdes, entallados y a veces monstruosos de nuestra Huerta; ni los rientes, soleados y siempre salpicados de olivares de nuestro Sur el paisaje central, también montaraz y también soleado de nuestra piel de toro el paisaje rico en poderosas y en esterilidades que se vislumbra desde su Vallecas natal. Luego, creo que fue Manolo Sánchez Camargo, creó la denominación 'escuela de Madrid' para un tipo de pintura en la que sin duda quedaba comprendida la de Cirilo no pretendía referirse a una peculiaridad paisajística, sino a una manera de entendimiento de la pintura, determinada en buen por que se pasa mucho o pobre entorno desde las piedras [illegible] luego, cuando hablamos de escuela de Madrid inevitablemente asociamos ese nombre a un entendimiento del paisaje..., y claro está que Cirilo es un fuerte protagonista en la aventura de [illegible]

Pero esta exposición es, en el mundo de Novillo, algo distinto. Ya, en la introducción, hablaba de que Cirilo había pasado, conscientemente, por la civilización y por Velázquez, porque cuando vi previamente esa obra creí que el sol de la meseta estaba matizado en ella por... sí, por la civilización, que es el matiz siempre el mate es una forma de civilidad, la cual no quiere decir que no haya una genialidad que está conseguida a fuerza de ausencia de matices, pero esa es otra cuestión. ¿Es algo distinto esta exposición por ese que ya he llamado fácilmente "intervención magistral de Velázquez"? La cuestión no es tan fácil. También puede haber [illegible] y se trata, también, de una interpretación fácil— la presencia del Mediterráneo. Cirilo, que ha contemplado (he) el paisaje, ha asimilado el modelo, sin embargo. Se ha ido, durante un tiempo, a Levante, a tierras de la Valencia que no creo que sea de regodeo y ha traído algo que ya es nuevo en él, pero que ahora tiene más fuerza en su pintura [illegible] una ampliación del juego de sus matices. Un pintor sensible —quiero decir un hombre sensible todo pintor se supone que ya lo es— no pasa por una tierra nueva sin ocurrir [illegible] una nueva presencia.

Pero, en fin, por nueva que sea la pintura de Martínez Novillo, espero y deseo que no cambie y se transforme tan fundamentalmente para que deje de ser lo que era. No le creo. Porque los pintores de verdad —y Cirilo evidentemente lo es— evolucionan y tienen influencias inesperadas, qué duda cabe. Pero hay un cordón umbilical que le mantiene siempre unido al origen.

Cirilo será siempre mucho más un pintor que un pintor de perspectiva. ■ JOSÉ M.ª MORENO CALVAN

Bonifacio Alfonso:

el observador incorruptible

Bonifacio descompone en una [illegible] cree en la espontaneidad. Su mano recorre el lienzo adelantándose al pensamiento. Diríase eso, y podrán encontrarse parecidos o reminiscencias. Pero Bonifacio no lo sabe. Al [illegible] —restos tenaces de [illegible] seculares, personajes cósmicos de un inconsciente [illegible] y surgen volutas de humo, de ámbar, de sangre, que se [illegible] contra el lienzo [illegible] indefinible vitalidad gráfica y los infinitos matices de una escritura que puede ser brutal como una aldabada o dulce como una caricia genital.

Bonifacio se libera en sus cuadros de sus demonios interiores. Brotan apiñados, milagrosos; atraviesan la superficie en alegoría como los insectos que invaden un campo para arrasarlo. Esos cuerpos alucinados no son signos muertos, que se resignan a permanecer indefinidamente en [illegible] plano: poseen la última energía de la desesperación de la vergüenza; son signos [illegible]

El insecto, la planta humana para ser más claros: el hombre convertido en insecto y la planta soñando con ascender al estado de hipedal se ven sorprendidos en sus movimientos cotidianos. Así se forma una sociedad

Milagro de Cuatro orejas y cuatro [illegible] Bonifacio.

cuyos componentes ignoramos. La construcción es de una rigurosidad [illegible] esta pintura, estos grafismos forman un universo poético y una cosmogonía.

Pero [illegible] de la fidelidad transcriptiva, no [illegible] a creer que la mano del artista, mecanógrafo dócil, se ha limitado al abandono del dictado del subconsciente, que Bonifacio se las arregla para mostrarnos las fotocopias inmediatas de una barahunda mental, que se contenta con abolir las relaciones, las sílabas y los controles que le hacen [illegible] una disponibilidad [illegible] papel. Sí; eso es el resultado. Pero, ¿cuál ha sido el camino? Los mecanismos son infinitamente más complicados de lo que parece. La literalidad que nos maravilla está muy lejos de ser una huella mnequinal; esta [illegible] supone una batalla permanente en la que el artista no escatima [illegible]

Cuando nace la imagen pictórica el espacio se ve trastornado por una permutación. Bonifacio sitúa ante nosotros [illegible] imágenes que pertenecen al 'espacio mental'. Esas imágenes interiores repentinamente proyectadas en su dimensión interna se oponen a [illegible] ocupan un lugar objetivo, y en él actúan de forma mágica para hacerlo semejante al espacio mental: el fondo blanco a veces negro del lienzo se convierte en el equivalente metafórico de nuestra profundidad.

Así, Bonifacio ha conseguido [illegible] no solamente sus imágenes interiores, sino también los fantasmas que habitan en lo más hondo de los bordes de nuestra conciencia. Los descubrimos, creemos reconocerlos, pero nunca los habíamos visto de forma tan clara ni en nuestras divagaciones más creativas.

Bonifacio tiene el don [illegible] empujarlos: sube hasta el centro —el papel el lienzo— esas imágenes fugaces, amplifica las volutas microcósmicas, retrasa el eclipse de la mirada plasma la visión rebelde, materializando [illegible] textual. No se trata, pues, de una [illegible] ni de una transcripción directa [illegible] es una captura difícil. El triunfo modesto del artista consiste en darnos la impresión de que la obra se ha [illegible] naturalmente. No es así: donde se puede suponer una imperiosa obligatoriedad, una visión impuesta, está [illegible] Luego, [illegible] se confiará al pincel, al lienzo y a los colores. El observador (incorruptible tiene que ser) deberá respetar entonces la cara dialéctica que pese a pesar de la [illegible] (a la forma) con [illegible] correctivar: los monstruos siguen siendo monstruos y las figuras conservan todo su horror. La [illegible] en el espacio entrecruzado por la mirada del observador incorruptible se [illegible] en una iniciativa creadora, madura y [illegible] a la vez, una maravillosa ironía que sirve de anestesia, una entrada especialísima para reducir [illegible] el espectáculo a sus [illegible] De [illegible] estallecimientos con un arte que a primera vista parece estar situado [illegible] cerca de los [illegible] de la vida psíquica, pronto nos sentimos [illegible] de lo inmediato, somos en una zona sagrada donde los objetos esconden extraños misterios, como sorprendidos [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] tamaños y alcanzan su altura sobrenatural. En verdad, la ironía y la secreta maldad son [illegible] en la obra de Bonifacio [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A

triunfo — CONDE VALLE SUCHIL, TEL. 447 27 00* MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre .....
Apellidos .....
Edad ..... Profesión .....
Domicilio .....
..... Teléfono .....
Población ..... D. Postal .....
Provincia ..... País .....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....
Deseo recibir los ejemplares por correo .....
Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sólo en España). (Rellenar el boletín adjunto.)

☐ He enviado giro postal n.º ..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)

.....
Domicilio de la Agencia .....
..... Población .....
Titular de la cuenta .....
.....
Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Enviamos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.600	2.920	2.630
	6 meses	1.500	1.710	1.565
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	3.900	4.940	4.420
	6 meses	2.400	2.920	2.660
AMERICA Y AFRICA	1 año	3.800	4.940	8.500
	6 meses	2.400	2.920	3.700
ASIA Y OCEANIA	1 año	3.900	4.940	8.080
	6 meses	2.400	2.920	4.480

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestoría de suscripciones o revistas, por lo que no debe entregar cantidad alguna de dinero a domicilio. Las únicas formas de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO son mediante contacto directo por correo con la administración de nuestra revista, o a través de librerías con establecimiento abierto al público.

PRECIO CANARIAS (servicio aéreo): 85 PTAS. EJEMP. ATRASADOS: 60 PTAS.

EL MUNDO DEL MOTOR

NUEVOS PRECIOS SEAT

A partir del 1 de febrero, los precios que aplica SEAT son los de la lista adjunta, que suponen un incremento medio del 5 por 100. SEAT mantendrá escalonadamente los precios "antiguos" para todos los pedidos ya recibidos de acuerdo con su Código de Garantías del Concesionario. Esta comparativa de "precios estables" tiene una validez de tres meses y la única limitación es que antes de tal plazo se retire el coche pedido el cliente.

Modelo	Precio (*)
133 Lujo (gasolina normal)	229.400
127 2-P Básico (gasolina normal)	261.800
127 2-P Confort Lujo (gasolina normal)	284.800
127 2-P Esp. Confort Lujo	303.100
127 3-P Básico (gasolina normal)	273.500
127 3-P Confort Lujo (gasolina normal)	306.400
127 3-P Esp. Confort Lujo	311.700
127 3-P GLX	326.400
127 3-P Comercial (gasolina normal)	261.800
127 4-P Básico (gasolina normal)	276.600
127 4-P Confort Lujo (gasolina normal)	307.600
127 4-P Esp. Confort Lujo	313.700
124-D Básico (gasóleo normal)	321.700
124 DLS (gasolina normal)	359.800
124-D Especial	372.400
124-D Especial 1800-5 velocidades	409.100
124-D Especial 1800	415.400
128-1200 (gasolina normal)	382.600
128-1430	397.600
Sport 1200 (gasolina normal)	412.700
Sport 1430	428.800
131 Básico 1430	383.600
131 Supermirafiori 1430	421.500
131 Supermirafiori 1600	466.800
131 Supermirafiori 1600 Automático	512.060
131 Supermirafiori 1600 Climatizado	514.560
131 Supermirafiori 1600 Aut. y Clim.	566.700
131 S P. CL-1430	440.900
131 S-P CL-1600	468.200
131 S PP. CL-1600 Automático	531.407
131 S-P CL-1600-Climatizado	533.800
131 S-P CL-1600 Aut. y Clim.	579.100
131 Básico Diesel Perkins	473.000
131 Supermirafiori Diesel Perkins	582.100
131 S-P Básico Diesel Perkins	496.700
132-2000 Lujo	830.800
132-2000 Automático	841.900
132-2000 Climatizado	843.800
132-2000 Automático. Climatizado	854.800
132-2200 Diesel Lujo	862.900
132-2200 Diesel Básico	805.880

(*) Este precio incluye los elementos obligatorios: cinturones de seguridad, antirrobo de dirección, juego triángulos, extintor, etcétera.

RECORD DE VENTAS DE CHRYSLER ESPAÑA

Pese al descenso general del mercado español del automóvil en 1978, con un volumen de ventas de 22.000 unidades menos que en 1977, Chrysler España logró un nuevo record, incrementando sus ventas sobre el año anterior. La producción de automóviles en 1978 fue de 97.814 unidades, frente a 97.823 en 1977. Exportó 5.208 vehículos industriales, frente a 9.320 en el año precedente. La producción de tractores descendió a 3.312 unidades respecto a la de 1977, que fue de 4.316 unidades. Asimismo se produjeron 1.278 motores de diversos tipos, además de todos aquellos que equipan los vehículos de la marca. En el mercado nacional se vendieron 76.492 automóviles, frente a 79.337 en 1977. En la misma empresa dicen, en realidad, ha incrementado sus ventas con un 7,5 por 100 respecto al año anterior. En cuanto a vehículos industriales, se vendieron de más de 12 toneladas. Las ventas en el mercado nacional —en franco retroceso— fueron buenas para Chrysler España, alcanzando las 4.516 unidades, que suponen un 43,3 por 100 de penetración. En el capítulo de las exportaciones, a lo largo de 1978 se enviaron al exterior 11.544 automóviles, a países del Mercado Común. ■

PEUGEOT FRANCIA, PRODUCCION RECORD

La producción de automóviles de Peugeot ha alcanzado, en 1978, la cifra record de 880.000 vehículos, es decir, 80.000 más que en 1977. La mitad de esa producción, aproximadamente, se ha vendido en Francia, país en el que Peugeot cobrepasa el 13 por 100 del mercado total. Unos 430.000 vehículos se han distribuido a la exportación, con un aumento del 7 por 100, con relación al año pasado. De este cifra record, 300.000 vehículos se han fabricado del modelo Peugeot 504, modelo que se fabrica en Vigo, desde hace un año, a través de Citroën Hispania. ■

VOTA PSOE

TU VOTO
ES NUESTRA FUERZA

Elecciones y decepción

Ayer vinieron a mi casa unos jóvenes para hacerme una encuesta sobre las próximas elecciones. No pude decirles a qué partido voy a votar porque no sé a quién votaré. Es triste que teniendo las elecciones a la vuelta de la esquina gran parte de los españoles no sepamos con qué carta quedarnos. Los que pueden prometer y prometen, y los que no pueden, todos prometen y el resultado posterior es la decepción cuando esas promesas no se cumplen.

Los partidos políticos tendrán que dejar de dar bandazos y definirse de una vez explicando cuál es su postura y qué es lo que piensan hacer en realidad para paliar los problemas que aquejan a nuestro país. ■ **JULIA ARECHAVALETA. (Arnedo-Logroño).**

Los becarios de CSIC, maltratados

El objeto de esta carta es llamar la atención sobre la situación laboral de los contratados y becarios del Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Este personal, que supera la cifra de los 1.000, y supone un 20 por ciento de los recursos humanos del organismo, viene desarrollando una actividad laboral en todas las áreas de la investigación y en todos los niveles profesionales (con una antigüedad en el Consejo que en algunos casos alcanza los dieciséis años de prestación de servicios ininterrumpidos) y espera con paciencia su incorporación al CSIC.

El motivo fundamental de esta situación ha sido el desinterés de los distintos Gobiernos por la investigación científica en nuestro país y el no haber sabido hacerla llegar a los distintos sectores de la opinión pública. Ello ha traído como consecuencia la no existencia de una política científica, con la consiguiente escuela de falta de planificación económica, fundamental para el normal desarrollo de la investigación.

Nosotros, personal contratado y becario, sin estabilidad en nuestro puesto de trabajo, y con unos sueldos ridículos, precisamente por esa falta de planificación política y económica, hacemos una llamada a la opinión pública para que tome conciencia: 1.º De la necesidad urgente de potenciar y desarrollar la investigación, base o medio de solución de muchos de los problemas que hoy tiene planteados la sociedad española. 2.º De la existencia en el Consejo de un potencial humano con suficiente capacidad para dar empuje a esta investigación, personal joven, con ilusión por trabajar y desarrollar los conocimientos adquiridos en beneficio de la sociedad.

Por lo tanto, el personal inestable del CSIC —contratados y becarios— pide una solución satisfactoria a esta lamentable situación: estabilidad en el empleo y un sueldo que se ajuste a su nivel profesional, tal y como lo reconoce la Constitución. ■ **J. A. MARTÍNEZ, de la Coordinadora de Contratados y Becarios del CSIC (Madrid).**

LECTORES

Por unas bibliotecas colectivas

Somos un grupo de mujeres universitarias que hemos iniciado un trabajo de investigación sobre "El contenido ideológico de los libros de texto en el período 1939-1970", y especialmente "La discriminación de la mujer a nivel de contenido e ilustración". Esto nos ha llevado a buscar todo tipo de libros escolares que hayan sido utilizados por los alumnos durante dicho período, como, por ejemplo, enciclopedias, manuales de Aritmética, Geografía, Historia, Formación Política, Trabajos Manuales, Urbanidad, Religión, Historia Sagrada, libros de lectura, etc. Nos encontramos ante el problema de que en nuestra ciudad no tenemos ninguna biblioteca que haya recopilado material de este tipo de una forma sistemática a lo largo de estos años; por otro lado, la llamada que hicimos a las editoriales ha resultado un tanto infructuosa, debido a que algunas ya han desaparecido y otras no guardan ninguna existencia de libros antiguos. Debido a los motivos anteriormente expuestos, nuestro trabajo se encuentra bloqueado. Por esto vemos la necesidad, imperiosa y urgente, que existe, de crear una biblioteca especializada en libros escolares, que sirva como herramienta de consulta a todos los maestros, pedagogos e investigadores en el campo de la enseñanza. Nuestra idea ha sido muy bien acogida por el Departamento de Pedagogía Sistemática de la Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación de la Universidad de Barcelona, el cual estamos vinculadas, tanto en lo que concierne a la ubicación de la biblioteca como a los medios necesarios para iniciarla. Por esto, hoy, y en nombre del antes citado Departamento, hacemos una llamada pública a todos los ciudadanos para pedirles su colaboración, dentro de sus posibilidades, en la aportación de libros de texto (no importa si son viejos o usados), donándolos a la futura biblioteca. Aunque anteriormente hemos señalado que para nuestro trabajo nos interesan de una manera especial todos los libros publicados dentro del período 1939-1970, creemos que en la future biblioteca podrían tener cabida toda especie de obras editadas en épocas anteriores, ya que, sin lugar a duda, consideramos que los libros son herramientas valiosas en el momento de realizar múltiples investigaciones pedagógicas.

Tenemos la seguridad de que sabrán entender nuestra llamada y que encontraremos personas dispuestas a desprenderse de estos libros para ponerlos al servicio de todos, de manera que contribuyamos entre todos a iniciar esta y otras bibliotecas colectivas, que hagan posible un conocimiento más amplio de nuestra historia con el fin de encontrar nuevas alternativas de futuro.

Los libros pueden ser enviados directamente al Departamento de Pedagogía Sistemática. Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación (Pedralbes), Barcelona, o bien telefoneando a los números siguientes: 255 75 63 y 210 03 39 (tardes); los pasaremos a recoger a domicilio, a horas convenidas, siempre que los donantes residan en la Ciudad Condal. ■ **MONTSERRAT FORTUNY, ISABEL GOMEZ, LOURDES GARCIA, MARTINA SANZ, profesora y alumnas del Departamento de Pedagogía Sistemática de la Universidad de Barcelona.**

Cierto tipo de personas prefiere no depender de nadie.
Tomar la vida como viene. Disfrutar al máximo el sabor de cada instante. Vivir.